
        
            
                
            
        

     
   
    
 
   EL FABRICADOR DE TINTAS. Emilio Diéguez Rasero.
 
    
 
   INDICE
 
    
 
   .-Prefacio.
 
    
 
   .-PRIMERA PARTE.
 
    
 
   .-SEGUNDA PARTE.
 
    
 
   .-NOTA DEL AUTOR.
 
   .-GLOSARIO.
 
    
 
   .-MAPA.
 
   


 
   
  
 

Prefacio.
 
    
 
   Existe una sustancia única, más antigua que la propia escritura. De ella, beben los eruditos, los poetas, los pintores y hasta los músicos. A veces, se obtiene del mineral. Otras de algún vegetal. Incluso, en no pocas ocasiones, de los animales. Una materia mágica, que se emplea tanto al escribir bellos versos de amor como cuando se dictan las más terribles sentencias de muerte. Una sustancia casi insulsa, desapercibida para el común de los mortales, pero que ejerció un influjo extrañamente atrayente sobre mí. El elemento que permitió desde la antigüedad, la conservación del conocimiento y de las sagradas escrituras.
 
   Esa sustancia se llama tinta, pigmento, tintura, color, tinte. Sin ella, el hombre no hubiera avanzado casi nada en la historia, preso de la frágil transmisión oral del conocimiento. La tinta, a veces es negra, como el corazón de un asesino y otras, colorida como un amanecer. Puede ser invisible o dorada, igual que el sol. Efímera o persistente, como la memoria. Se usó por primera vez, en la noche de los tiempos, cuando el hombre todavía vivía al abrigo de una cueva. Continúa siendo valiosa y apreciada hoy. Se viste de rojo, de amarillo, de azul y de otras mil tonalidades. Resulta cara o barata y tan sólo unos pocos sabios sabemos crearla, ayudarla a nacer. 
 
   El común de los mortales, cuando tiene delante un libro, un retablo o un perfume, empieza a bebérselo de un trago, sin tomarse el tiempo que las cosas bellas requieren. Yo sé que igual que el buen vino, la vida o el arte, un libro se debe degustar con cierta parsimonia. Por eso, cuando algún ejemplar cae en mis envejecidas manos, antes de abrirlo, huelo sus tapas y entorno los ojos. Así, trato de imaginar los lejanos paisajes de tierras exóticas en los cuales se recogieron los materiales que permitieron la elaboración de la tinta con la que se escribió, de sus cubiertas y de la cola que aúna sus páginas.
 
   Luego, sin prisa, abro sus lomos para pasear mi vista detenidamente en la primera hoja. Me recreo de nuevo en el color de la tinta con la que está escrita, me deleito mientras trato de averiguar la caligrafía empleada por su autor. Acaricio sus hojas, intento que el tacto me diga algo de esa obra. 
 
   Algunos libros tienen la pompa y el lujo de una corte, sus vitelas, sus hojas de pergamino sedoso transmiten suavidad y calidez. Otros son vetustos y austeros, casi pobres. Por eso, antes de empezar a leer cualquier texto, ya sé muchas cosas sobre él. La mayoría de veces, no paso de la primera hoja.
 
   En raras ocasiones, si el libro tiene un olor atrayente, una bella caligrafía o cuando percibo algo excepcional en él, dejo que me lleve, navego a través de sus páginas. Sueño con todos los dolores, aventuras y viajes que hicieron posible aquella obra, porque evidentemente, el mérito de un escritor o de un sabio es limitado. El auténtico mérito en todo libro lo tiene el artesano que antes expuso su vida y hacienda a infinidad de peligros, logró compilar los materiales necesarios para su escritura y los colocó a disposición de su autor, que sólo tuvo que componer la tarea fácil, cómoda, de reunir palabras, empleando la bella y mágica sustancia llamada tinta.
 
   Por eso, cojo la pluma para escribir esta historia por primera vez en mi vida, para que siempre que veas un libro recuerdes que antes de que llegara a tus manos, alguien se dedicó a recoger minerales, hojas de papiro o desolló a un animal para convertir aquellos materiales en esta página, el sustrato inmaculadamente blanco sobre el que se derramó, cuidadosa y exactamente, la cantidad de tinta que permite que las palabras broten. Para que entiendas que muchos dedicaron, desde hace siglos, sus vidas a recorrer tierras y pueblos extraños, sólo para descubrir algún nuevo pigmento o para aprender cómo elaborar una tinta más bella o menos costosa.
 
   Otros tantos hombres anónimos, a lo largo de la historia, pusieron su vida en riesgo para llevar viejos y polvorientos libros al taller de algún copista que logró, desde su escritorio, que los antiguos sabios todavía nos hablen y hagan posible la transmisión del conocimiento, de generación en generación. Para todos ellos, escribo este libro. 
 
   _______________________________________________________________
 
   


 
   
  
 

PRIMERA PARTE.
 
   1.
 
   Yo, antes de convertirme en el mejor y más diestro fabricador de tintas que conocieron los siglos, antes de ser este viejo y casi ciego personaje misterioso que deambula entre tinteros de colores, plumas y estanterías repletas de códices y libros, tan envejecidos como mi encorvada silueta, también fui joven, igual que tú.
 
   Ahora que mis años se acaban, ahora que empiezo a perder la vista y la memoria, antes de morir, desearía escribir algo sobre mi vida. No temo a la muerte, nunca la temí. Tampoco me entristece que nadie me recuerde. Si algo me duele es empezar a no poder distinguir los matices de la tinta. Pero empezaré por el principio, cuando yo no era más que un joven y privilegiado habitante del imperio bizantino al que no le interesaban los secretos del color ni de la tinta.
 
   Yo, entonces, poseía una mirada intensa. Mis ojos de color miel contemplaban el mundo con vehemencia y orgullo, al tiempo que los largos tirabuzones que caían sobre mi nuca me conferían una apariencia similar a la de los querubines pintados en las iglesias de Constantinopla.
 
   Mi destino, aparentemente, no era otro que el disfrutar de cierta fortuna. Me esperaba una vida fácil, repleta de lujos y parabienes, pero la suerte, el funesto destino caprichoso, quiso que un acontecimiento truncara mi vida, cuando apenas contaba con catorce años. Como a tantos otros, a mí me robó mi vida la maldita guerra.
 
   El imperio en el que nací y me crie, Bizancio, la mayor depositaria del conocimiento y del arte, contemplaba el inicio de su declive, precisamente, cuando mi vida empezaba a ser mía, aquella lejana primavera del año 1071.
 
   Por primera vez en la dilatada historia de nuestro amado imperio romano, nuestros enemigos turcos capturaron al emperador, Romano IV Diógenes, en una de las batallas más tristes que se recuerdan. La batalla que cambió el curso de la historia y desencadenó la decadencia de Constantinopla, el inicio de las cruzadas (ver glosario) y mi amor por la fabricación de tintas, la batalla de Mantzikert. El hombre, por suerte o por desgracia, no es mucho más que un trozo de corcho que navega a lomos de la historia que lo rodea.
 
   Mantzikert. Ese nombre todavía resuena en mi mente como una pesadilla lejana. Jamás lograré olvidar aquellos días terribles, que marcaron mi vida para siempre. A veces, el destino caprichoso nos ofrece, durante algún tiempo, una vida placentera, dorada y dulce, antes de golpearnos súbitamente con toda su fuerza para obligarnos a beber del cáliz amargo de la derrota y la desesperación. Pero nadie conoce su futuro, hasta que le alcanza y se convierte en su presente.
 
   Hasta entonces, toda mi niñez había transcurrido en las calles de la capital del mundo, Constantinopla, la ciudad más grande y poblada del planeta. Viví durante mi infancia entre el mayor de los lujos, rodeado de la opulencia propia del rico hijo primogénito de un general bizantino. Vestí siempre telas delicadas, mientras recibía los cuidados ofrecidos por criados o niñeras y probé también los manjares más deliciosos. Vivía sin saber que era rico, con la naturalidad del que no conoce nada más que su entorno. Por entonces, ni intuía que existían los pobres, me limitaba a tratar con el núcleo íntimo familiar y social que me rodeaba. Ahora sé que no era otro que la élite del imperio bizantino, y por ende, la élite del planeta.
 
   Debía mi fortuna a que mi padre, si bien de origen normando, tras diversos avatares y penalidades, había llegado a Constantinopla hacía ya muchos años. Poseía un físico imponente, era alto, fornido y rubio. Gracias a su destreza militar y a sus habilidades personales, logró acceder a la carrera de armas y se integró en el ejército bizantino como simple mercenario. Con el tiempo, después de un meteórico ascenso y tras demostrar un arrojo, valentía e inteligencia excepcionales en multitud de batallas, llegó a las cercanías del poder. Antes de que yo naciera, mi progenitor ya se hallaba dentro del círculo más próximo al Basileus, el emperador de Constantinopla, el hombre más poderoso del mundo.
 
   Aquel buen estratega normando que fue mi padre, se llegó a integrar tanto en el ambiente de la corte imperial que, tras un sonado romance, se casó con mi madre, la acomodada y rica primogénita de una de las más antiguas y nobles familias de la capital, lejanamente emparentada con la dinastía heredera del trono. 
 
   Como continuadora del imperio romano, por entonces, Constantinopla respetaba la autoridad. Aún guardaba enormes reminiscencias del exuberante pasado patricio del depuesto orden de los césares. Toda la ciudad henchía de orgullo por portar en sus venas la misma sangre que Tiberio, Augusto o Julio César, todos nos considerábamos nobles.
 
   El trazado de sus calles y avenidas pretendía recordar a las de Roma, la ciudad eterna. Poseía el encanto cosmopolita de aquella ciudad y el lujo de Oriente, a partes iguales. Además, la soberbia Constantinopla estaba coronada por uno de los más bellos templos cristianos que jamás hubiera construido la mano del hombre, la famosa Catedral de Santa Sofía, la “Iglesia de la Sabiduría”, mandada edificar por el legendario emperador Justiniano entre los años 532 y 537 de nuestra era, bajo la genial dirección de Antemio de Tralles y de Isidoro de Mileto, que lograron, si no igualar, sí quedarse muy cerca, de la grandeza del Templo de Salomón. Su obstinada resistencia frente al paso del tiempo y de los temblores de tierra me confirma que mi amada Constantinopla no fue un sueño. 
 
   Se podía decir que Constantinopla resultaba ser el “umbilicus mundi” y que yo estaba muy cerca del centro de ese ombligo.
 
   Recuerdo que Constantinopla ya era populosa entonces, contaba con medio millón de habitantes, mucho más que cualquier otra urbe del mundo conocido. Sus calles rebosaban de ciudadanos, pero cada día llegaban nuevos pobladores a esa tierra de oportunidades y promesas. Sus mercados eran los mejor abastecidos de toda la tierra. En ellos, comerciantes y artesanos vendían toda clase de frutas, verduras, especias, telas y lujosas manufacturas, así como exuberantes productos del lejano Oriente, que llegaban a través de la llamada ruta de las caravanas o de la seda. Los cereales abundaban en todas las mesas, incluso en las más humildes y se respiraba cierta paz, que rozaba la monotonía a causa de la prosperidad y la suficiencia. El orden y la riqueza eran nuestros signos de distinción. El orgullo, nuestro principal pecado. 
 
   Aquel año 1071 la primavera llegó puntualmente a la capital bizantina, como cada mes de marzo, mientras las flores emitían su embriagador perfume a ambas orillas del estrecho del Bósforo, ese trozo de mar y tierra que separa el mar Negro y el mar de Mármara, Asía y Europa, Oriente y Occidente.
 
   Yo era el muchacho más feliz de la tierra, esa primavera en la que cumplí catorce años. Muchas tardes observaba el mar desde mi ventana y de vez en cuando, algún barco cargado de productos procedentes de Atenas, de Génova o de Rávena me hacía soñar con territorios lejanos. Vivía sin complicaciones ni preocupaciones excesivas, más allá de las propias de mi edad adolescente, entre carreras con amigos después de alguna pequeña gamberrada y miradas furtivas dirigidas a los pechos de las muchachas. 
 
   Como en cualquier ciudad, los amantes y los jóvenes andábamos con la sangre alterada por los cambios que el incipiente calor y el despertar de la naturaleza al concluir el invierno, provocan sobre las pasiones humanas. Pero sorprendentemente mi padre estaba especialmente nervioso esos días, totalmente ajeno al estallido de la primavera.
 
   Corrían rumores de guerra por la parte alta de la ciudad. El basileus, el emperador bizantino, hastiado de ver cómo se apagaba el esplendor del imperio romano de Oriente, después de conocer la toma de Bari a manos de los normandos, había renunciado ya completamente a recuperar sus posesiones en la lejana Italia. Era un secreto a voces, el emperador miraba a Oriente, quería recobrar los cercanos lugares de Anatolia, ahora invadidos por hordas de turcos selyúcidas, que tras haber sido recientemente islamizados, se dedicaban a saquear e incendiar sin piedad el granero del imperio. Aquellos escitas o persas, que era como les llamábamos, se habían hecho fuertes en importantes ciudades que conquistaron a los que ellos llamaban rumíes, romanos, es decir, a nosotros los bizantinos.  
 
   Nuestro imperio no debía conformarse con poseer sólo Constantinopla y los Balcanes, pero los selyúcidas ya habían tomado el control de casi toda Armenia y del Cáucaso. No podíamos perder también Anatolia.
 
   Constantinopla, abreviatura de Constantino-polis, la ciudad de Constantino, el primer emperador romano que adoptó el cristianismo, era en aquel tiempo, sin duda, la ciudad más bella del orbe, además de la más rica y poderosa. Edificada a imagen y semejanza de la Roma de los emperadores, se había levantado en parte gracias al saqueo de esculturas, templos y mosaicos que procedían de todos los rincones del antiguo imperio romano. Aquella ciudad pujante, en la que cada esquina contenía una obra de arte y donde los mejores orfebres, pintores y artesanos se instalaban atraídos por la próspera corte imperial, parecía sufrir una irónica respuesta del destino que le imponía la fatal afrenta de ser saqueada, como Roma, por legiones de bárbaros.
 
   Efectivamente, el pueblo de Roma tuvo que ver durante su decadencia, impotente, cómo poco a poco las tribus bárbaras y paganas se acercaban cada vez más a sus imponentes muros. Nosotros sentíamos el empuje de aquellos nuevos bárbaros que no creían en nuestro mismo Dios ni en Jesucristo.
 
   Gracias a la divina providencia, ningún enemigo había sido capaz de conquistar Constantinopla en los últimos setecientos años, ni siquiera de sobrepasar la enorme muralla que rodeaba la ciudad, provista de fosos, torres y todo tipo de artilugios defensivos, al menos, hasta entonces. 
 
   Toda la ciudad y yo especialmente, nos sentíamos seguros detrás de las murallas que databan del siglo V, pese a estar rodeados de pueblos enemigos, más aún después de que el nuevo emperador, Romano IV Diógenes, hubiera logrado con éxito expulsar a algunos de aquellos bárbaros escitas de las tierras situadas al otro lado del río Éufrates en anteriores expediciones bélicas. Pero todos sabíamos, en el fondo, que la mejor defensa es un buen ataque y que no podríamos esperar eternamente detrás de nuestras murallas. Debíamos pasar a la ofensiva contra los turcos, aunque nadie sabía exactamente en qué momento. Sólo el emperador decidiría cuándo debía empezar aquella guerra.
 
   Toda la ciudad y yo especialmente, nos sentíamos cómodos esa primavera, embriagados con los placeres de una vida disipada, rodeados de lujo, bienestar y de las mujeres más bellas y hermosas del orbe, saciados de libros y manjares en palacios llenos de púrpura y oro. Nunca intuí que aquella sería mi última primavera en Constantinopla.
 
   


 
   
  
 



2. 
 
   Por suerte o por desgracia, como era propio para el hijo de un general bizantino, yo había recibido la más completa educación. No creo que mienta si afirmo que mi formación no tuvo nada que envidiar a la que hubiera recibido el príncipe heredero, ya que de hecho, nos instruyeron los mismos sabios, profesores y eruditos en las principales artes y ciencias que existen: gramática, oratoria, filosofía, poesía, matemática, historia, teología, latín, griego, persa, árabe, arameo y tantas otras ramas del saber.
 
   Durante mi infancia y adolescencia, había compaginado las muchas horas de estudio que imponía mi madre con los interminables entrenamientos para el combate que me obligaba a realizar mi amado padre.
 
   Mi jornada era mucho más dura de lo que cualquier otro hubiera podido soportar, parecía que tanto mi madre como mi padre rivalizaban por ver quién lograba hacerme destacar más en su campo.
 
   Llegué a pensar que querían convertirme en Aristóteles y en Alejandro Magno al mismo tiempo. Pese a la insistencia de ambos, yo no acababa de decantarme hacia ninguno de los dos lados de la moneda.
 
   Debo reconocer que tanto mi padre como mi amada madre buscan lo mejor para mí. En lo único que parecían estar conformes, era en darme una profunda educación cristiana que despertaba en mí los más bellos sentimientos de compasión, humildad y amor al prójimo. Tan sólo no fueron capaces de hacerme entender por qué si nuestro señor Jesucristo nos había enseñado a poner la otra mejilla y a amar a nuestros enemigos, nosotros nos empeñábamos en resistir y combatir a nuestros adversarios por muy infieles que fueran. Pero hay veces en las que no todo depende de uno.
 
   Sea como fuere, mi desarrollo físico y mis aptitudes llamaban poderosamente la atención de mis instructores desde mi más tierna infancia y en el inicio de aquella primavera del año 1071, también de algunas de las más bellas y nobles muchachas de la capital.
 
   Yo podía aprender cien lecciones en un día cuando los demás estudiantes no podían con más de diez. En las prácticas militares podía derrotar a diez soldados cuando los otros no podían con más de dos. Así, entre libros y espadas, discurrió mi infancia y juventud hasta aquellos terribles días que cambiaron mi vida para siempre. 
 
   Un hecho novedoso interrumpió mi formación al finalizar el invierno del año 1071. En mi bello rostro, atractivo, pero angelical como el de un niño, despertaba el hombre que llevaba dentro y en la primera semana del mes de marzo empezó a brotar en mi cara una incipiente, a la par que densa y viril barba.
 
   Este hecho, el nacimiento del espeso vello facial, que desde la más remota antigüedad marca para los hombres el tránsito de la niñez al mundo de los adultos, casi coincidió en el tiempo con aquella exuberante primavera, pero también, para mi desgracia, con la llamada a filas por parte del emperador a lo más destacado de su ejército. Había empezado la guerra. El emperador ya había decidido, nuestro rey movía sus peones.
 
   El poderoso ejército imperial estaba formado básicamente por jinetes e infantería, en su mayoría bizantinos, pero acogía asimismo contingentes de soldados de origen danés, franco, germano, italiano, húngaro y turco, amén de algunos mercenarios procedentes de cualquier lugar de la tierra o de ciudadanos bizantinos de pleno derecho, como mi padre, nacidos fuera del imperio. 
 
   Precisamente fue mi padre quien me comunicó que, ahora que ya tenía barba y había completado mi formación militar, debía integrarme plenamente en el ejército para cumplir con la responsabilidad de empuñar las armas y seguir al emperador a la batalla contra nuestros feroces enemigos turcos.
 
   Hubiera preferido no tener que alistarme y poder haberme dedicado a cortejar a alguna bella doncella, pero sentía también cierta atracción hacia la batalla. Soñaba con emular a los caudillos militares de los que me hablaban los libros de historia, deseaba convertirme en un héroe al servicio de mi país, de mi familia y de mi emperador. Creía que la guerra era algo heroico y bello, que tenía más que ver con el valor que con la muerte, y sólo concebía el triunfo.
 
   Fueron imponentes los preparativos, los oficios religiosos, las despedidas a aquel ejército, formado por unos veinte mil hombres. Las corazas doradas, los penachos, las túnicas, el bramido de los caballos y el ruido de los pasos de aquella imponente marea humana en perfecta formación, hacían prever a toda la ciudad una apabullante y rápida victoria.
 
   Abandoné Constantinopla con la pasión de un joven soldado, camino de su primera batalla.
 
   Creo que nadie, además de mí, se percató de las lágrimas que derramó una bella chica joven de piel clara y ojos verdes, hija de un noble señor, que me tenía enamorado y que secretamente, también me amaba. Nunca supe su nombre, pero todas las mañanas coincidía con ella en el camino que separaba la academia militar de mi casa. Ese último día en la capital, creí verla apostada en una esquina. Me miraba desconsolada mientras yo me dirigía a caballo detrás de mis compañeros de armas, en formación, hasta que poco a poco empezamos a cruzar la puerta principal de la ciudad en dirección a Mantzikert, una fortaleza estratégicamente emplazada en Anatolia que ahora estaba bajo el control de los turcos selyúcidas.
 
   Yo conocía perfectamente a muchos de aquellos jóvenes soldados ya que los más nobles habían entrenado conmigo. Todos dejamos la ciudad de Constantinopla el día 31 de marzo de 1071, rodeados de vítores, aplausos, lágrimas y pétalos de rosas, diez días después del inicio de la más bella de las estaciones, entre suspiros por las mujeres amadas que dejábamos atrás y ensoñaciones sobre las batallas y los éxitos militares que nos esperaban. 
 
   Parecía evidente que el destino había decidido por mí y había escogido que fuera Alejandro Magno y no Aristóteles.
 
   


 
   
  
 



3.
 
   El ejército imperial avanzaba lenta pero inexorablemente, como un solo hombre, al ritmo parsimonioso que nos imponían las enormes máquinas de guerra que llevábamos. No me detendré mucho en explicar cómo cruzamos Anatolia ni cómo recorrimos durante la primavera el camino hasta Mantzikert. No relataré el frío, el calor y el cansancio que sufrimos, ni cómo tomamos aquella fortaleza, situada en lo alto de una escarpada montaña, al enemigo turco. No es mi deseo explicar batallas. Por otra parte, por mucho que se adornen, siempre son lo mismo, hombres que mueren y hombres que viven con la marca imborrable de haber visto morir a otros hombres. 
 
   Tampoco me detendré en describir las numerosas traiciones y abandonos de muchas de nuestras tropas esos días en los que, tras aprovechar alguna oportunidad, los desertores huían silenciosamente en dirección a la capital de nuestro imperio. No lo haré por no mancharme al citar sus nombres y por no poder probar si todo respondía a un perfecto plan orquestado de antemano para hacerse con la corona imperial y sustituir en el trono a nuestro legítimo emperador. 
 
   El resto del ejército, ajeno por completo a las traiciones y deserciones que se producían, acampamos entorno a aquella enorme fortaleza y se la arrebatamos al enemigo, henchidos de orgullo y bravuconería. Tras asaltar el baluarte, lo ocupamos sin mayor dificultad y dejamos marchar con vida a los turcos que la habían defendido, en un gesto benevolente de nuestro emperador.
 
   A los tres días de tomar aquel bastión a los turcos selyúcidas, contentos y confiados por la reciente victoria y sin saber que se acercaba nuestro fatal desenlace, nos sorprendió un rápido contrataque de otro ingente ejército selyúcida que había acudido alertado por nuestra presencia. Comprobamos estupefactos cómo aquellas hordas, nos disparaban desde la llanura, ocultos a nuestra vista, millares de flechas que acertaban a dar en el campamento que albergaba al grueso de nuestras tropas, a los pies de la fortaleza de Mantkizert. Nos habían tendido una fabulosa trampa, nos cogieron por sorpresa. 
 
   Seguimos las órdenes que el emperador había entregado, aún contrariado, a sus generales. Dejamos atrás la seguridad de nuestro campamento y salimos apresuradamente en pos del enemigo que se retiraba y volvía a aparecer una y otra vez entre sorprendentes maniobras envolventes, amparado por la rapidez de su caballería ligera y de sus diestros arqueros. Llegamos al campo de batalla bajo una lluvia de flechas que nos diezmaba lenta pero certeramente. En medio del nerviosismo general, mi padre me exigió que permaneciese a su lado, en la guarnición más cercana al emperador que formaba su círculo íntimo, su guardia personal.
 
   Tras el fragor inicial que produjo el choque de fuerzas, en el que los turcos hicieron avanzar por enésima vez a su caballería ligera, simularon una retirada. Cuando empezamos a perseguirles, sus arqueros diezmaron a nuestra caballería de nuevo. Los mercenarios extranjeros de nuestro ejército se habían negado a participar en la batalla y desaparecieron por completo varios días antes del combate, aparentando ir en busca del grueso de las tropas enemigas situadas en los alrededores de Mantkizert, aunque realmente huían en secreto hacia la capital bizantina. Igualmente, varios de nuestros generales, en pleno fragor de la batalla, dieron media vuelta en dirección a Constantinopla, abandonando al emperador y a las tropas leales que le acompañábamos, a nuestra suerte.
 
   -¡Traición! ¡Alta traición!-gritaba el emperador  desde su caballo-¡Malditas comadrejas!
 
   La situación se tornó tan grave que parecía clara nuestra derrota, pero incluso así el Basileus se obstinó en atacar a los turcos y arrastró a varios de sus mejores hombres con él, entre otros, a mi estimado progenitor. Todos ellos acabaron siendo capturados por los turcos o murieron en la batalla.
 
   Al mismo tiempo que el emperador se abría paso entre enemigos, yo me perdí unos minutos e intenté asegurar uno de los flancos para evitar un ataque por la retaguardia. Traté de acabar con el mayor número de turcos que pude, según las órdenes de mi padre, que perdió su propia vida mientras defendía a Romano IV Diógenes. Finalmente, impotente y sin poder alcanzar el lugar donde estaba el emperador, por los muchos soldados turcos que se interponían, vi cómo se alejaba por la llanura, capturado por los selyúcidas, tras ser herido en la mano y haberse caído de su caballo. Mi buen señor, mi emperador, había sido hecho prisionero por el enemigo, que huía con tanta rapidez en dirección a la tienda del caudillo turco cómodamente situada a cierta distancia del fragor de la batalla, que fue imposible alcanzarles, amparados por la oscuridad de la noche.
 
   Llevábamos todo el día trabados en un combate bajo el sol y ahora ya estaba demasiado oscuro para hacer nada más que retirarnos.
 
   Mi padre yacía muerto en el campo de batalla, rodeado de cadáveres de jóvenes hermosos, de guerreros temibles, muchos de ellos compañeros míos o padres y hermanos de mis mejores amigos, que ofrecían sus mortecinos cuerpos a los buitres que acudían allí por centenares.
 
   Jamás olvidaré las caras de horror de aquellos muchachos y hombres, ni cómo las insignias militares, las corazas y las mejores galas se hallaban manchadas de sangre, incapaces de haber frenado a aquellos bárbaros que huían con su preciado botín, nuestro amado emperador, tras una nube de polvo.
 
   Hubiese deseado haber muerto yo en vez de mi padre. El dolor que me causó ver su cadáver, sólo era comparable al sentimiento de vergüenza que sentí cuando pensaba en tener que volver a Constantinopla y explicar a mi madre cómo dejé morir a mi progenitor y por qué no evité que tomasen prisionero al emperador.
 
   Un grito de odio, de angustia y de dolor atravesó mi garganta, mi pecho, mi alma. Fue en ese mismo instante cuando dejé de ser un soldado para convertirme en un asesino, en una alimaña.
 
   Rematé a algunos pobres turcos moribundos en el campo de batalla y me dirigí en dirección a la lejana estela de polvo que levantaba el ejército enemigo en la penumbra. Entablé combates suicidas con cuantos jinetes rezagados y soldados, que por andar malheridos habían perdido al grueso de su tropa, hallé a mi paso; busqué la muerte con la idea de acabar con todos los adversarios que pudiera, antes de morir, pero la muerte no me alcanzaba. Maté, atravesé a decenas o a cientos con mi espada, con lanza, a golpes de escudo; maté a sus caballos, corté sus manos y brazos, sus pies y sus cabezas durante días, hasta que perdí el rastro de ellos y finalmente, me desorienté de tal manera que deambulé medio muerto muchas jornadas. Asalté pueblos, acabé con mujeres y niños, incendié y destrocé todo cuanto hallé a mi paso. Me enfrenté con grupos de diez y veinte soldados. Intentaba alcanzar un fin que la divina providencia no quería enviarme. Lloré amargamente todas las noches y todos los días. Mis ojos enrojecieron de rabia al pensar cómo aquellos miserables habían traicionado al emperador de Bizancio. La mitad de sus tropas y generales iban de camino a Constantinopla para hacerse con el trono y la gloria, mientras los leales a Romano IV Diógenes saboreábamos el dolor y la derrota.
 
   Los enemigos nos atacaron porque, en cierta manera, ésa era su obligación, pero aquellos traidores nos habían dejado morir por pura felonía y pura maldad, para intentar hacerse con el poder de forma deshonesta. Habían escogido voluntariamente el camino torticero de la infamia y la ignominia.
 
   Los días y las noches se sucedían, mientras yo seguía en búsqueda de la muerte, entre escaramuzas solitarias que únicamente respondían al deseo de venganza. Me asqueaba Bizancio y me asqueaba a mí mismo. Cuando creí morir de pena, enloquecido de dolor, me di cuenta de que ya no sabía en qué lugar me hallaba. En ese instante, me disponía a atacar a un campamento de lo que creía selyúcidas; antes de asestar el golpe mortal a uno de ellos, sus plegarias en una lengua semejante al latín me hizo ver que no eran súbditos del sultán selyúcida, sino peregrinos cristianos que se dirigían a Jerusalén.
 
   Me habían tomado por bandido y tal vez, lo era. Se mostraron sorprendidos cuando vieron la contrariedad expresada en mi rostro, entendieron que yo no era un bandido escita y que dominaba su idioma.
 
   -Hermano, deja la espada y acompáñanos a la tierra de nuestro señor como un humilde peregrino- me dijo la voz amable de uno de ellos, que por un momento creí procedente de una nube del cielo- deja tu odio y síguenos.       
 
   


 
   
  
 



4.
 
   Deja tu odio y síguenos. Todavía no logro explicar con palabras la inefable sensación de paz que produjo aquella voz en mi ser. Doblé mis rodillas y las hinqué en el suelo delante del monje, empujado por la enorme carga de dolor que portaba mi mancillado y joven corazón, mi alma adolescente.
 
   Levanté la vista al cielo, me detuve en la contemplación de las blancas nubes que dibujaban caprichosas formas por doquier; el sol del mediodía quemaba mis ojos mientras todo mi cuerpo sudaba por aquel pegajoso y húmedo calor. Por un instante toqué con mis manos la tierra y reviví la pesada amargura que arrastraba. Una especie de llanto sin lágrimas recorrió mi ser. Los ropajes militares, que antaño relucían formando un hermoso espectáculo, en el que el metal dorado y plateado se combinaba con el bello púrpura de mi capa, ahora quedaban reducidos a una herrumbrosa mezcla de sudor, sangre y barro.
 
   Aquella imagen de mi armadura, sucia y derrotada, no era sino el reflejo del estado de mi alma.
 
   Mi vida entera pasó por mi cabeza en un instante. Recordé mi anterior existencia, los alegres momentos de infancia, en los que rodeado de esplendor recorría las calles de Bizancio, entre risas y carreras, ajeno, sin intuir siquiera que existía el dolor y la pobreza. Reviví mentalmente el tacto de las mejores telas que porté y casi pude saborear algunos de los manjares con los que me deleité de pequeño. Noté el contraste con mi actual estado. Derrotado y perdido.
 
   No sé si fue en ese momento en el que pensé también en mi padre, en su cuerpo inerte caído en el fragor de la batalla, en los compañeros que habían muerto por defender al imperio y en el dolor que podría sentir mi amado emperador, capturado por sus enemigos, llevado como botín de guerra, como animal herido y enjaulado hacia algún rincón del reino del gerifalte selyúcida. Comprendí que yo no tenía derecho a la queja, seguía vivo y seguía libre.
 
   Bajo aquel sol inmenso, recordé el libro de Job, arrodillado, mientras los pensamientos se sucedían en mi cerebro con una velocidad vertiginosa. Su inicial riqueza y bienestar, su posterior caída y su final restauración. Creí que tal vez, como le pasara al bueno de Job, el señor me había hecho caer y el señor me levantaría de nuevo.
 
   Sólo entonces me sentí descansado. Todavía respiraba y en medio de la desolación, aquellos monjes me ofrecían un nuevo rumbo. En mi corazón contrito, tomé la decisión más importante de mi vida, acepté al señor y decidí convertirme en un humilde peregrino.
 
   Miré a aquel monje barbudo, de mediana edad, que me observaba fijamente con  una mano tendida mientras yo seguía arrodillado. Me levanté y lo abracé.
 
   -Síguenos, hermano, debemos continuar hasta completar nuestra peregrinación- afirmó el barbudo peregrino indicando el polvoriento camino con su vista.
 
   Durante los siguientes días, caminé con el grupo de peregrinos, prácticamente sin entablar palabra. Comíamos juntos, dormíamos juntos y andábamos juntos. Atravesábamos valles y bosques, montañas y ríos; recogíamos, cuando teníamos ocasión, frutas silvestres y pescábamos en los ríos que atravesábamos. Cuando no encontrábamos nada de comer, orábamos en grupo para que el señor proveyera y de vez en vez, ayunábamos voluntariamente en señal de purificación mientras rezábamos. Algunos monjes sabían orientarse con las estrellas y todos anhelaban llegar a la meta de su peregrinación: Jerusalén, la ciudad del mesías, donde  predicó, murió y resucitó nuestro señor Jesucristo.
 
   De la noche a la mañana, me vi sorprendentemente integrado en ese grupo de viajeros, mi vida en Constantinopla parecía ser sólo un lejano recuerdo nebuloso, casi irreal.
 
   Nuestro séquito estaba formado en su mayoría por monjes procedentes del reino franco, un país al norte de los pirineos, en el corazón de la lejana Europa occidental. No obstante, no sólo había clérigos en aquel abigarrado grupo de unas treinta personas. Algunos hombres seculares, mujeres y niños pequeños les acompañaban también en su viaje.
 
   Recorrimos durante días Asia menor, visitando lugares a los que los primeros cristianos, especialmente Pablo, habían llegado en alguno de sus desplazamientos. La convivencia con aquellas gentes era sencilla. En escasas semanas, yo sólo era un peregrino más en aquella tierra. Caminaba ligero de equipaje y sin grandes posesiones, pero jamás me había sentido tan rico. Mi corazón había experimentado un profundo cambio y el visitar nuevos lugares cada día, contemplar paisajes maravillosos, recorrer lejanos países en regiones de las que nunca había oído hablar, me hacía sentir el hombre más privilegiado de la tierra. Empezaba a estar plenamente integrado en ese estilo de vida frugal y austera. Apenas comíamos lo que hallábamos a nuestro paso. Frutos silvestres, pescados, miel procedente de algún panal salvaje y de vez en cuando, entre lágrimas de alegría, un trozo de carne con el que se nos agasajaba en ciertas iglesias y hospitales que hallábamos en nuestro camino.
 
   Quiero destacar, en honor a la verdad, que incluso en no pocas ocasiones, sencillas familias de campesinos musulmanes nos obsequiaban con alguna comida a base de verduras, carnes y especias que nos resultaban gratas y reparadoras como ningunas otras. Doy fe de que esos campesinos lo hacían únicamente por atender al viajero, sin esperar nada a cambio, teniendo a gala la hospitalidad proverbial con la que son conocidos los árabes entre todos los que los han visitado alguna vez.
 
   Lentamente, pasaban los días y mi alma cerraba las heridas que la guerra causó en mi corazón. Empezaba a entender y profesar cierto amor hacia el enemigo, afianzado por la escucha de las constantes lecturas del evangelio que hacían los monjes en voz alta, especialmente a ciertas horas de la noche y antes o durante las comidas y ya casi nunca me despertaba sudoroso a media noche entre pesadillas de guerra.
 
   Nuestros días empezaban pronto, cuando amanecía. Recorríamos a pie el camino que etapa tras etapa nos acercaba a Jerusalén, nuestro objetivo final, hasta caer rendidos por el sueño al anochecer. Allí comprendí que lo más bello que hay sobre la tierra es el color del cielo en el ocaso y que para que ninguna nación se enorgullezca, es similar en todas partes.
 
   


 
   
  
 



5.
 
   Además de visitar lugares sagrados y recorrer aquella parte de Oriente a pie, nuestro séquito también trabajaba cuando tenía ocasión. Recolectábamos muchas materias con las que poder elaborar las tintas que posteriormente los monjes vendían en diferentes mercados, para financiar los gastos de nuestra peregrinación. Recuerdo perfectamente cómo, al atravesar Siria, en especial en las inmediaciones de la ciudad de Alepo, nos detuvimos varios días para recoger unas bolitas o agallas que algunos robles contienen entre sus ramas, ya que con ellas, se obtiene un tinte de calidad excepcional. Mi agilidad adolescente resulto ser muy útil, pues me subía hasta lo más alto de los árboles para alcanzar las de las ramas superiores, pero todos recolectábamos arduamente aquellas agallas, incluso los viejos. Siguiendo las instrucciones de los monjes, recogíamos también algunas maderas de color rojo y otros productos que encontrábamos, abundantemente, en esas tierras: goma arábica, que es la savia seca del árbol conocido como acacia; una sal de color esmeralda que se encuentra en ciertos lugares y que los monjes llamaban vitriolo verde y otros muchos productos diversos. Con aquellos materiales, los monjes sabían fabricar una hermosa tinta de color castaño que se oscurecía con el paso del tiempo y el contacto con el aire, hasta tornarse negra como una noche sin estrellas.
 
   Ayudé a los monjes a elaborar aquella tinta siguiendo sus indicaciones. Machacábamos pacientemente las agallas de roble para obtener una fina pasta. Tras ello, poníamos el brebaje en remojo, lo hervíamos en vino blanco y añadíamos a aquel compuesto un poco de vitriolo verde. Posteriormente, pasábamos el mejunje por un colador o tamiz y se le añadía la savia de acacia y un poquito de miel. Después, removíamos la tinta para conseguir que quedara homogénea y consistente y más tarde, dejábamos secar el producto hasta que adquiría una dureza similar a la piedra o a la madera, pero que si se diluía en clara de huevo, volvía a ser líquida como antes. Al final de ese arduo proceso habíamos obtenido la preciosa tinta, que los monjes guardaban cuidadosamente en grandes cuernos huecos coronados con una tapa de hueso. Aquel pigmento resultaba ser caro y valioso como un tesoro y era apreciado en cualquier mercado del mundo.
 
   No sé qué extraño encanto hallé en el proceso de elaboración de la tinta. Tal vez fue el bello color que obtuvimos, tal vez la mágica sensación de convertir tan sencillos materiales en valiosa y cara tintura. Quizás fue mi amor por los libros y la cultura, pero sea como fuere, aquellas primeras elaboraciones de tintes, hicieron surgir en mi interior un irrefrenable deseo de convertirme en experto creador de tintas y con la ayuda de Dios, hacer de ello mi oficio y pasión.
 
   Tras atravesar Siria y detenernos frecuentemente para elaborar tinturas en grandes cantidades, continuamos nuestro caminar. Normalmente, no sufríamos ningún contratiempo en las aldeas y ciudades que hallábamos a nuestro paso, acostumbradas a contemplar, con admiración y respeto, a los peregrinos que llegaban desde Europa camino a la tierra en la que había nacido nuestro señor Jesucristo, desde tiempos inmemoriales.
 
   Tan sólo puntualmente, algún grupo de bandidos intentaba asaltarnos y casi siempre se arreglaba con la entrega de unas monedas para permitir y garantizar el paso de nuestro séquito por sus tierras.
 
   En una ocasión o en dos, me vi obligado a enfrentarme a un grupo de ladrones, a los que puse en aprietos a base de golpes de espada, hasta que huyeron despavoridos cuando comprobaron la destreza con la que me enfrentaba a ellos. Pero aunque suene extraño, lo hice con amor y respeto hacia ellos, intentando no poner en riesgo su vida y ni siquiera herirles.
 
   Yo, que creía en mi juvenil osadía que ya lo sabía todo, aprendía día tras día nuevas enseñanzas y conocimientos: a orientarme con las estrellas, a dormir en el suelo, a soportar en silencio frío, calor, lluvia y viento sin perder la sonrisa ni la compostura.
 
   Cultivé la mansedumbre, el amor, la fe y el dominio propio. Me esforcé por acompañarlo de valor, tesón, esfuerzo, amistad y compañerismo.
 
   Aquellas jornadas, en las que aceptábamos seguir a Cristo, sufrir penalidades y abstinencias con buen ánimo y confiados en el señor, forjaron mi carácter más que muchos años de estudio y de carrera militar. 
 
   Proseguimos nuestro caminar solitario por Oriente mientras el verano daba paso al otoño. Atrás dejamos las ciudades de Cesarea, Edesa, Tarso, Antioquía, Trípoli, Damasco, Tiro o Sidón y nos adentramos en tierra de Judea.
 
   Así, renovado y sintiéndome una nueva criatura, completamente distinta a la anterior, alcanzamos la ciudad de Jerusalén. 
 
   Para evitar aburrir al lector o tal vez porque no puedo describir exactamente con palabras todos los sucesos y sensaciones que sentimos durante nuestro viaje por la ciudad santa, no me debo detener demasiado en describir mi primer viaje a Jerusalén. No aburriré a nadie con el relato de las visitas que realizamos al Santo Sepulcro, ni cómo logramos poder pagar el peaje que las autoridades imponían por entrar  en él. Tampoco me extenderé en describir algunos lugares de aquella ciudad, como el Monte de los Olivos o la Vía Dolorosa, ni otros como Belén o el Río Jordán. Me faltarían hojas. Tampoco me acordaré de cuántas veces fuimos asaltados en las inmediaciones de aquella ciudad de Jerusalén, ya no merece la pena.
 
   Por otra parte, a veces las palabras no bastan. Hay recuerdos que únicamente puede albergar el corazón del que ha estado en Jerusalén, la ciudad más deseada de cuantas haya en la Tierra.
 
   No por faltarme las palabras, sino porque necesitaría toda una vida para narrar mis viajes, no quiero detenerme tampoco excesivamente en detallar cómo transcurrieron los siguientes años de mi vida. Sólo contaré lo esencial. Nunca me gustó malgastar tinta, tal vez porque sé que siempre vale más de lo que cuesta.
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   Tras recorrer Judea y haber visitado Jerusalén, tuvimos que decir adiós a la ciudad santa con su recuerdo vivo en nuestros corazones. Aprovechamos el final del invierno y el inicio de una nueva primavera para volver a las tierras de las que eran originarios los peregrinos. Regresamos a Europa en apenas cinco meses. Realizamos algunos trayectos en barco y otros a pie, hasta que, finalmente, cansados, con nuestros vestidos ya convertidos en harapos polvorientos a causa del largo camino, pero contentos por haber completado el viaje a Jerusalén, llegamos de regreso a la costa francesa en pleno verano.
 
   Tampoco olvidaré jamás el primer día en el que vi el bello contorno que ofrecía aquel país de playas azules, rodeadas de montañas de arena blanca y vegetación primorosamente verde. Recorrimos a pie muchas comarcas y finalmente, alcanzamos el monasterio del que procedían los monjes, en lo que ellos llamaban Languedoc, la tierra de la lengua de Oc.
 
   Aquel recinto monástico estaba situado en el extremo sur del reino franco, próximo a las montañas del Pirineo. Más allá de las cumbres nevadas, eternamente verdes y muy cercano al mar, próximo a la bella ciudad amurallada de Carcassonne y de la no menos exuberante Narbonne, estaba enclavado el lugar al que aquellos peregrinos llamaban hogar.
 
   Tan pronto alcanzamos el adusto monasterio de piedra, los monjes que allí residían nos colmaron de atenciones. Hacía tres años que habían partido sus hermanos y llegaron a creer que nunca regresarían. Nos agasajaron con deliciosos manjares y vinos mientras nos asaltaban continuamente con preguntas y abrazos. Durante días tuvimos que relatar, una y mil veces,  nuestras penalidades y recorridos por Oriente, lo que provocaba gran asombro y satisfacción entre cuantos escuchaban nuestras explicaciones, normalmente por la noche, después de cenar, al calor de un hogar. Con el paso de los días, volvió poco a poco la normalidad. Los seglares que nos acompañaron en la peregrinación a Jerusalén se despedían, uno tras otro. Todos volvieron a sus casas, hasta que sólo quedamos los propios monjes y yo, que ya no tenía hogar al que regresar.
 
   En el monasterio cada cual prosiguió con sus ocupaciones cotidianas, si bien de vez en cuando, los antiguos peregrinos nos veíamos obligados a volver a narrar algún suceso o pasaje concreto de nuestro viaje por Oriente, especialmente los relativos a la ciudad del rey David, Belén, el Jordán y el mar Muerto o mar del Asfalto, mientras los demás reflejaban en sus rostros cierta ensoñación.
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   La actividad en el monasterio era continua. Se seguía el estricto principio de ora et labora. Naturalmente yo también debía trabajar, puesto que si bien no tomé los hábitos monacales, los monjes estuvieron caritativamente de acuerdo en dejarme vivir junto a ellos, mientras les ayudase en sus ocupaciones. En el fondo, yo era semejante a un huérfano y en tierra extraña para mí. 
 
   Al principio, me encargaba de las duras labores del campo, pero afortunadamente, pronto el abad me tomó cariño y me situó como aprendiz de tintorero, ya que la copia de manuscritos y la fabricación de la tinta con la que elaborarlos, eran unas de sus principales actividades.
 
   Los primeros meses me limitaba a realizar la sencilla tarea de recolectar ramas y maderas para azuzar un fuego con el que hervir el agua en la que se preparaba la tintura. Aquello me resultó tremendamente útil, pues pude comenzar a discernir la cantidad exacta de fuego y brasa que cada color requería.
 
   Posteriormente empecé a acompañar a los monjes también a los mercados para comprar algunos de los materiales requeridos en la elaboración de los tintes: óxido de plomo, también llamado minio, procedente de Hispania, noiglo o hierba pastel, azafrán, hierro (que posteriormente sumergíamos en agua para obtener óxido y elaborar pigmento rojo), cera virgen procedente de los mejores panales, vino blanco, vinagre, semillas de casi todo tipo, cal para el color blanco, aceite de linaza y de olivo, qirmiz o carmesí elaborado por artesanos mozárabes procedentes del norte de la Península Ibérica, lejía, extracto de zarzamora y otras muchas materias primas que guardábamos cuidadosamente en el  monasterio.
 
   Me fascinaba el proceso de elaboración de tinta, el inagotable mundo del color me sedujo sin remedio. Aprendía con denuedo sus secretos, con avidez pero sin esfuerzo, pues me resultaba placentero y agradable. 
 
   En algunos meses, me convertí en un magnífico ayudante del taller en el que se fabricaban las tintas y poco tiempo después, empecé a poder elaborar mis propias creaciones cromáticas.
 
   Inicié mi andadura propia al fabricar la humilde y sencilla tinta negra, ya que su base era la ceniza, que se recogía de los restos de fuego y brasa de la cocina del monasterio, barata y abundante. Aquel primer paso práctico me sirvió para aprender a trabajar la tinta, a obtener diferentes tonalidades y matices según su grado de cocción, su tiempo de reposo o su reacción al contacto con el aire y el sol. Aprendí a preparar el tinte, a concentrarlo, a secarlo para su mejor y más cómodo almacenaje y percibí que hasta el más nimio detalle afectaba al resultado final del proceso. Nunca poseía el mismo matiz tonal un blanco elaborado con agua de lluvia que con escarcha o rocío, ni se obtenía el mismo color en distinto puchero de bronce o de estaño.  
 
   Mis primeras creaciones de color propiamente dichas, fueron tintas de tono azulado, llamado añil, puesto que era abundante en esa zona la planta de la que se extraía. Todo Languedoc estaba cultivado de aquel bello vegetal de hojas verdes y flores amarillas que tenía infinidad de nombres: índigo, noiglo, hierba pastel o isatis tinctoria. De ella procedía el apreciado tinte celeste, el añil. Recuerdo con cariño esos años. Cuando llegaba el verano, recogíamos enormes cantidades de hojas de aquella planta y cuidadosamente las calentábamos a fuego muy lento, sin que en ningún caso llegara a hervir, pues eso destruía el colorante azul del delicado vegetal. Inmediatamente enfriábamos el preparado, le añadíamos algo de ceniza de flores como mordiente, con lo que el fluido tomaba cuerpo y adquiría color esmeralda. Luego, lo vertíamos alternadamente en dos tinajas de cerámica, lo volvíamos a echar a la olla de nuevo, una y otra vez, para que aquel líquido verdoso tomara contacto con el aire.
 
   Se repetía continuamente la labor de aireado durante media mañana, hasta que el líquido empezaba a adquirir su bella tonalidad azul añil en contacto con el aire. Luego se dejaba reposar y en pocos días se sedimentaba el tinte en el fondo de la vasija. Más tarde, se retiraba cuidadosamente el agua sobrante y se secaba hasta que, totalmente seco, se podía almacenar con comodidad en sacos de cuero o frascos de vidrio.
 
   Evidentemente al final de todo el proceso, sólo quedaba un pequeñísimo resto sólido de la gran olla repleta de hojas de la planta, pero contenía toda su esencia, el precioso color añil, semejante al celeste cielo de un mediodía soleado.
 
   Posteriormente, aprendí a elaborar toda clase de tintes con elementos más escasos y costosos, como el alumbre de roca, que me servía para fijar y embeber más las preciosas tintas naranjas y amarillas, o las semillas de tornasol de las que se puede extraer un bello tono violeta azulado. Asimilé el efecto que el secado al sol ejercía sobre algunos pigmentos; oscurecía unos colores, aclaraba otros; perfeccioné todas las técnicas que los monjes tintoreros conocían.
 
   Poco a poco descubrí, exactamente, los pormenores de cada tonalidad, los ingredientes necesarios para su elaboración, el proceso de concentración de los pigmentos, los grados del fuego, la extracción de la esencia cromática de las más diversas plantas y minerales. El taller de elaboración de tinta se convirtió en mi único universo, trabajo y obsesión. Allí pasaba todas las horas, trituraba minerales, removía plantas en ollas hirvientes, calcinaba cenizas o mezclaba con parsimonia y mesura los más diversos ingredientes, hasta obtener el color deseado, cada vez más precioso, más puro y perfecto.
 
   Sólo abandonaba el taller para comer, dormir, en las fiestas de guardar o para ir a los mercados a vender la tinta producida y adquirir nuevas materias primas.  
 
   Los monjes confiaban cada vez más en mí, pues parecía que yo poseía una destreza innata para elaborar pigmentos, tintes y tintas. Mi fama crecía entre los comerciantes de la zona. Cada vez más curtidores, tejedores y sastres venían al monasterio a comprar las tintas que yo creaba.
 
   Hubieron días en los que ni la noche ni la mañana tenían sentido para mí. Días en los que el respirar y el comer se tornaron pesadas cargas porque me robaban tiempo para intentar descifrar la poligrafía con la que el color escribía su lenguaje. Días y noches en los que lo único que me importaba y absorbía era el amor al color, que como una extraña e inconfesable adicción, me atraía de forma enfermiza y compulsiva. Empecé a captar el mundo como una sucesión de colores. Por las noches, mientras esperaba a que el sueño me alcanzara, reproducía en mi mente todos los colores que había visto durante el día y luego intentaba recrearlos en el taller al día siguiente. Soñé el color, dormí el color, viví el color.
 
   Los blancos puros e inmaculados, los negros oscuros y absolutos. El marrón parduzco, el rojo, el naranja. Toda la escala casi inagotable de grises. El bello matiz del color rosado y del ocre tostado. Verde, fucsia, dorado. El noble púrpura y el amarillo chillón. Había veces en las que todos mis sueños estaban bañados en un color semejante a la plata. Otras, el azul era el que los invadía por completo.
 
   Dediqué todo mi esfuerzo a aprender los matices del fuego, estudié hasta la extenuación el efecto que causaba aplicar más o menos llama a los ingredientes con los que se obtenía la tinta. Utilicé desde la humilde clara de huevo hasta el caro azafrán de Castilla y de Rosellón. Obtuve púrpura del molusco gasterópodo llamado cañadilla, malgasté onzas y onzas de lapislázuli. Le robé todo su color al cinabrio para obtener el más bello y puro pigmento rojo. Cuando me quedaba sin dinero, malvendía ingentes cantidades de tinta negra, que obtenía fácilmente del carbón y de la madera roja, o pequeñas y delicadas porciones de pigmentaciones únicas e irrepetibles para restituir al monasterio los bienes gastados al crear aquellos colores. Molesté una y mil veces a cuantos monjes y maestros tinteros encontré. Muchas veces, me sentaba en la puerta del mercado, durante horas, a esperar que llegara un cargamento de malaquita de los Urales con el que elaborar el más hermoso tono verde, tan sólo si alguien afirmaba haber visto a mercaderes rusos dirigiéndose a Carcassonne.
 
   Con el tiempo, yo mismo empecé a realizar largos viajes hasta las minas de Chessy, situadas cerca de Lion, para poder comprar azurita. Me detenía a hablar e intercambiar información con todos los herreros, orfebres, vidrieros, fabricantes de alfombras y tejedores que podía encontrar en las ciudades y aldeas que encontraba a mi paso. Si veía durante mi viaje algún material que resultara de provecho, lo recogía en mi zurrón o en alguno de los pequeños frascos de vidrio que los monjes me enseñaron a llevar siempre conmigo.
 
   Cada nueva tinta, cada nueva información, cada color novedoso que descifraba, suponía una gran victoria para mí, pero empezaba a sentirme limitado en mi pasión. Languedoc se me quedaba pequeño, conocía todos sus colores. Cualquier ingrediente que estuviera a mi alcance, lo había empleado hasta la extenuación con anterioridad. Necesitaba nuevos materiales y allí no los podría encontrar ya.
 
   Aquellos monjes, que habían sido una nueva familia para mí, durante siete largos años, no pusieron ningún inconveniente a que me marchase, ya que sabían, tan bien como yo, que aquellas paredes de piedra no podrían contener mis ansias de descubrimientos, cada vez más evidentes. 
 
   Un día lluvioso y gélido, tras mucho reflexionar y con cierta tristeza, decidí marchar lejos, recorrer el mundo en busca de nuevas maneras de obtener el color. Sólo entonces empezó a interesarme realmente la geografía.
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   Durante años recorrí todo Oriente y Occidente, de mercado en mercado, de ciudad en ciudad. Aprendí a elaborar nuevas tintas y nuevos colores, extraídos con ahínco de materiales que no conocía antes, procedentes de lugares lejanos y exóticos. Seguí las rutas principales y también caminos más apartados, casi siempre en compañía de monjes y mercaderes. Regresé en numerosas ocasiones a Tierra Santa, mientras hacía de guía o escolta de los muchos peregrinos que, incesantemente, abandonaban la comodidad y seguridad de sus hogares para adentrarse en la siempre peligrosa tarea de atravesar medio mundo hasta llegar a las tierras que recorrió nuestro señor.
 
   Tras muchos viajes y fatigas que requerirían mil libros para ser detalladas, llegó también un día en el que me cansé de ello y decidí dejar de recorrer el mundo mientras guiaba a monjes y peregrinos o acompañaba a mercaderes catalanes, venecianos y genoveses. Decidí andar solo, seguir mi camino sin compañía, descubrir nuevas tierras y países por mi cuenta, ya que por otra parte, nadie hubiera podido seguir mis pasos, ni yo tenía intención de someter a ningún otro ser humano a tantos peligros y viajes.
 
   Durante doce largos años, después de dejar Languedoc, me acostumbré a recorrer mares y tierras en países lejanos a los que ningún otro hombre cristiano había llegado jamás.
 
   Lo único que me ayudó a conservar la vida durante esos itinerarios, aparte de la divina providencia, fueron las mercancías que portaba, aquellas tintas, que siempre resultaban mágicas y exuberantes para todos los que las veían. No conocí a ningún rey, bandido o campesino que no se sintiera atraído, embelesado por aquella colección de colores que siempre llevaba conmigo y que tenían el extraño efecto de seducir y atraer a las personas que contemplaban esas tintas.
 
   No pocas veces, en remotos parajes, pude salvar mi cuello sólo a cambio de regalar pigmentos y prometer fabricar nuevos colores con los que adornar sus ropajes o armas, a temibles caudillos guerreros de recónditas tierras, situadas a lo largo y ancho de Europa, Oriente o África.
 
   Otras, mis viajes resultaron placenteros y calmados, pese a que la soledad era mi única compañera y mi alma se sintiese desesperadamente singular, casi extraña, como si yo fuese el último nómada y estuviera condenado a conocer cada hogar, cada casa y cada pueblo en el que los hombres corrientes que no conocen más horizonte que el que los vio nacer, dedican su vida a repetir monótonamente los mismos gestos y acciones.
 
   Recorrí casi todos los mercados del mundo. Perfeccioné, en los lugares más insospechados e inaccesibles, mi técnica de fabricación de aquella bella sustancia, que tiene la cualidad única de poder convertir el pensamiento en palabra y la palabra, en obra de arte. Aquella bella sustancia que permite conservar las más sabias reflexiones durante siglos y que tiene algo de secreto, de magia, de sabiduría. Me convertí en fabricador de tintas, tal vez el mejor que conocieron los siglos. Y así, cansado tras muchos viajes pero portando conmigo pequeños tesoros adquiridos en todo el mundo, como libros, perfumes y minerales, decidí recorrer un país nuevo, en el que por difícil que parezca, jamás había estado antes. Una tierra que ahora me resulta especialmente querida por muchas razones. Allí conocí a algunos de los personajes más fantásticos que existieron en la tierra, pero principalmente, jamás olvidaré Hispania porque fue en esas tierras en las que encontré mi primer amor verdadero.
 
   Llegué a Hispania convertido en hombre, con la mirada cansada del que cree que lo sabe todo y la suficiencia del solitario convencido de no necesitar ya la compañía de nadie, veinte años después de aquel terrible día en el que mi vida cambió por completo. Llegué a Hispania una tarde calurosa, veinte años después de la Batalla de Mankizert, un 19 de agosto del año 1091 de nuestro señor.
 
   Durante meses recorrí despreocupadamente la Península Ibérica, visité ciudades, crucé montes, atravesé ríos e inspeccioné cuevas para recolectar nuevos pigmentos. Comprobé que la naturaleza fue especialmente generosa con aquella hermosa península, sin detenerme mucho en reparar si atravesaba comarcas pertenecientes a reinos cristianos o territorios musulmanes, ya que mi experiencia como viajero me permitía desenvolverme bien en casi cualquier ambiente, pasar desapercibido. Aproveché mis viajes por Hispania y al-Ándalus para recoger muchos materiales con los que elaboré las mejores tintas que luego vendí en monasterios y cortes de reyes y reyezuelos. Porque por mucho que se pudiera decir de mí, yo, en el fondo, no soy nadie especial. Sólo soy Norberto, el envejecido fabricador de tintas.
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   Sagunto, (cerca de Valencia). Año 1092.
 
   Recuerdo que aquella era una plácida y soleada mañana de mediados de diciembre, con algunas nubes grises en el cielo. No sé si me despertó el sol o el hambre pero me encontraba cansado y contrariado, después de recorrer durante largas e infructuosas jornadas muchas de las pequeñas aldeas del Levante peninsular. En ellas,  intenté en vano, vender ciertos productos que había conseguido obtener en anteriores viajes comerciales por India, África y Asia. Llevaba ya quince meses en Hispania y por primera vez en años, me había quedado sin oro, no tenía ni para comer.
 
   Cargado de bienes pero sin dinero, sudoroso y con mis mercancías a cuestas, tras deambular de mercado en mercado, llegué a Sagunto con la firme intención de vender, por fin, algunas pertenencias.
 
   Entré a pie en esa ciudad famosa, mezclado con otros muchos comerciantes que atravesaban las puertas de aquella urbe pero con la inevitable preocupación que generaba en mí la falta de liquidez y el hecho de empezar a sentir algo de hambre. Llevaba semanas sin elaborar nuevas tintas ni vender ningún producto. Embelesado, casi enajenado diría, había recorrido la costa mediterránea sin preocuparme de nada embriagado por la belleza del clima y del paisaje, hasta que gasté mi última moneda de oro, en un loco intento de restituir con superfluos lujos, deleites y banquetes, los largos años de penalidades y estrecheces vividos en lugares tan remotos, que a veces olvido sus nombres.
 
   A medida que entré en Sagunto, noté que igual que sucede en mi añorada Constantinopla, en el mediterráneo peninsular se funde de forma excepcional el norte con el sur; Oriente con Occidente; Europa con África. 
 
   Hispania me recordaba mucho a mi lugar de origen por su contraste de culturas, lenguas y tradiciones. Tal vez fue eso lo que me hizo sentirme un poco nostálgico y hasta vago, por primera vez en muchos años. Pero sin oro me era necesario volver a trabajar.  
 
   Afortunadamente, ante mis ojos se alzaba la próspera Sagunto, la antigua y rica Saguntum romana, de la que tantas veces había oído hablar en las clases de historia clásica, en mis lejanos años escolares en Constantinopla.
 
   Sagunto, llamada también Murviedro, cuya acertada etimología significa muros viejos, llegó a ser uno de los principales enclaves del mundo en tiempos de los césares. Ahora, siglos después de la caída del Imperio romano de Occidente, se hallaba bajo el dominio de un reyezuelo de taifa musulmán llamado Abu Isa Ibn Labbún, cuya familia había gobernado el emirato de Lorca, en la región próxima a Murcia.
 
   Muchos mercaderes de aldeas cercanas me habían hablado ya de aquel rey o emir árabe. Su carácter culto y amante de los placeres de la vida, era conocido en la comarca. Al parecer, siempre estaba más ocupado en escribir versos y poemas, adquirir tesoros o realizar convites y fiestas en palacio, que en organizar su ejército para las batallas y guerras que se sucedían, en aquellos peligrosos tiempos de escaramuzas entre reyes cristianos y musulmanes. Parecía ser aquel un pequeño país gobernado por un rico rey poeta; el lugar idóneo para un viajero como yo, necesitado de lograr alguna venta urgentemente, acuciado por el hambre y hastiado de recorrer aldeas pobres, llenas de hombres sabios, pero sin ningún amor por la cultura.
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   Sagunto no era ni más ni menos que la bella capital del reino más diminuto de la Península Ibérica, la taifa más minúscula e insignificante, pero no por ello la menos hermosa. Su lugar de privilegio junto al golfo de Valencia, la convertía en punto estratégico desde la antigüedad. Por su pequeñez e importancia mercantil y militar, era una pieza que tanto los reyes cristianos como los sultanes musulmanes querían cobrar a toda costa y su emir, por  desidia, por desinformación o por propio deseo, había renunciado a preocuparse de todo acontecer bélico.
 
   Aquel rey poeta creía que el destino estaba escrito en las estrellas, veía inútil cualquier actividad humana dirigida a cambiar los acontecimientos previstos de antemano por Dios. Además, la cercanía de la ciudad de Valencia le había supuesto que en la mayor parte de los casos, las tropas enemigas centraran más su atención en atacar la rica e importante ciudad del Turia que su pequeño reino. Él sólo deseaba disfrutar intensa, frenéticamente, lo poco o mucho que le quedase por vivir, entre los besos de sus amantes y los efluvios del vino.
 
   Pese a todo, corrían tiempos difíciles para el rey poeta. En los últimos días, numerosos espías e informantes señalaban haber visto a grupos de hombres armados, tanto fanáticos almorávides procedentes del norte de África como belicosos guerreros cristianos dirigidos por el caudillo castellano Rodrigo Díaz de Vivar, llamado el Cid campeador.
 
   Aseguraban los informantes que aquellos grupos de soldados armados se hallaban peligrosamente cerca de las fronteras del reino.
 
   No obstante, yo llegué sin sobresalto alguno a la ciudad, deseoso de comprobar la riqueza de sus mercados y la buena acogida que deparaban a los comerciantes extranjeros, mientras caminaba ajeno por completo a los rumores de un ataque inminente y con más hambre que miedo ante un supuesto avance de tropas.
 
   Los habitantes y comerciantes de Murviedro, igual que su reyezuelo, tenían fama de  alegres, su ciudad, de ser activa y próspera. Muchos en las aldeas cercanas me habían referido lo fácil que resultaba hacer negocios y comerciar en aquel ambiente distendido y agradable que parecía ser semejante hervidero de gentes y eso, era lo único que anhelaba. No pude dejar de notar la belleza de sus mujeres de piel morena, ojos profundos y cuerpos sinuosos.
 
   Cuando llegué al centro de Murviedro, pude comprobar que, a semejanza de la mayoría de poblaciones árabes y bereberes, la ciudad se componía de una imbricada y laberíntica sucesión de calles y casas desordenadas sin concierto aparente, coronada por un castillo que dominaba enteramente la ciudad bañada por la luminosidad característica del Levante peninsular.  
 
   Aquella protección había brindado la seguridad necesaria para que vecinos y comerciantes pudieran establecerse prósperamente, desde tiempos inmemoriales, en la villa de Sagunto y tratar de hacerse ricos con mayor o menor fortuna. 
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   Pese a ser un gran viajante, me perdí entre sus calles, que olían a dátiles y a cordero antes de tropezar con el foro de la ciudad, situado en la confluencia de varias vías que daban acceso a la fortaleza. Allí las casas y las palmeras, ofrecían sombra a una pequeña plaza cuadrada en la que se respiraba aire fresco, impregnado del olor de los productos que algunos tenderetes ofrecían, especialmente, pescados de la zona y frutos de su huerta. 
 
   Había encontrado el famoso mercado de Sagunto. De un solo vistazo comprobé que no faltaban materiales más exóticos, procedentes de las rutas comerciales de Oriente e India. Pese a lo peligroso de aquellos días, los comerciantes todavía podían obtener variados bienes (Dios sabe cómo y a costa de qué penurias y sufrimientos) que mayoritariamente entraban por mar, a través de su puerto. 
 
   Aquel cruel olor a deliciosos manjares, me recordó por enésima vez que me encontraba allí en Sagunto, para intentar vender algunos productos de lujo que portaba desde hacía tiempo: perfumes de la India, joyas procedentes del rico continente africano y una obra especialmente valiosa, un lote de libros del geógrafo Estrabón que había adquirido, tiempo atrás, a un librero de Bagdad. 
 
   Tras ofrecérselos a varios comerciantes de aquel zoco y entablar conversación con ellos, me habían dicho, como todos en aquella comarca, que no podían adquirir semejantes tesoros, por no disponer de suficiente líquido con el que pagarme. 
 
   Por un momento, mi buen ánimo de mercader decayó. Creí que tampoco allí  encontraría comprador, pero rápidamente los comerciantes dijeron que me podrían facilitar el acceso a palacio para ofrecérselos al tesorero del reyezuelo de la plaza, a cambio de una pequeña gratificación en el caso de que pudiera vender aquel lote.
 
   Respondí entusiasmado que ardía en deseos de ofrecer mis productos al tesorero del emir, tal vez, el único hombre que podía pagar mis productos en todo Levante. 
 
   Abandoné el bullicio del mercado, entre el griterío de los mercaderes y la visión de algunas mujeres moras que iban tapadas de la cabeza a los pies, para dirigirme a palacio acompañado por uno de los comerciantes, regordete y dueño de un llamativo bigote negro, que respondía al nombre de Alí Bename y vestía un tradicional vestido marroquí llamado chilaba que disimulaba algo su oronda figura.
 
   Nos vimos obligados a parar más de una vez, incluso a beber agua para calmar la sed y tomar aliento, mientras caminábamos apresuradamente hacia el castillo del emir. No obstante, la agradable brisa que llegaba proveniente del mar Mediterráneo, atemperaba algo el esfuerzo de subir el empedrado de las cuestas que daban acceso a la fortaleza saguntina. 
 
   Mientras subíamos sudorosos las calles, levanté la mirada y oteé el horizonte para olvidar el hambre. En la lontananza se veía asomar al mar Mediterráneo. El mare nostrum adquiría contemplado desde lo alto, la forma de un enorme río, una gran franja azul que se fundía a lo lejos, mezclada con las nubes y el cielo. El sol en algunos lugares creaba reflejos similares a la plata o al mercurio que, por un momento, me hicieron volver a recordar Constantinopla, el mar del Bósforo y exhalar un leve suspiro melancólico.
 
   -¡Oh, Murviedro! ¡Si tus piedras hablaran, ciudad de alegría y luz, de brisa que acompaña al viajero hambriento!
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   Llegamos ahogados y cansados a lo más alto de la cima en la que se levantaba, orgulloso, el castillo. La enorme fortaleza imponía al viajero el deber de levantar la mirada y la cabeza; me obligaba a estirar el cuello hacia arriba, en un gesto que me hizo sentir la forzosa humildad del que se sabe sólo humano y toma conciencia de ello cuando contempla grandes edificios o espacios naturales.
 
   Contemplé las sierras que rodeaban aquella población, en dirección opuesta al mar. Pude disfrutar el agradable olor a flores y a árboles frutales que dotaba las cercanías del castillo de cierto aroma a perfume, así como deleitarme en el canto de unos pajarillos que me ayudaron a aplacar el alma, el hambre y el cansancio.
 
   Atravesamos el portón de acceso a la fortaleza y gracias al comerciante que me acompañaba, ningún soldado nos molestó ni nos prestó demasiada atención. 
 
   Ante mí apareció, súbitamente, un fabuloso alcázar, más grande de lo que pude imaginar desde abajo. Gruesas almenas de dos palmos de anchura, protegían el recinto exterior. Desde esas murallas se podía contemplar un espléndido paisaje, que sólo se intuía vagamente cuando uno caminaba por las calles que daban acceso al castillo, abajo en el pueblo, pero que yo no había llegado a adivinar en toda su magnificencia. La luz era tan radiante que incluso resultaba molesta.
 
   La vista resultaba impagable desde todos los flancos. Se podía divisar de una simple ojeada una rica y amplia comarca desde aquella privilegiada atalaya. Si se miraba en dirección norte, se apreciaba la silueta de un pequeño poblado llamado Almenara, que significa “el faro” en la lengua de los árabes. Allí se había construido un aparejo que iluminaba el camino de los navegantes que tratan de arribar al puerto de Sagunto o que siguen las rutas de cabotaje que unen al-Ándalus con el país de los francos y atraviesan forzosamente aquellas plácidas y cálidas costas.
 
   Empecé a entender, mientras contemplaba la privilegiada vista, porqué tantos grandes estrategas militares habían tratado de controlar la hermosa fortaleza saguntina, desde las guerras púnicas hasta nuestros días. Murviedro era la llave que daba acceso a Valencia y a todos los caminos que unen Aragón y los condados catalanes con el Sur de la Península Ibérica, Córdoba o el Magreb.
 
   La brisa acariciaba mi rostro mientras me asomaba por la almena. Traté de analizar cada rincón, cada color, cada aroma. Por un instante, el tiempo parecía ir más lento y pausado de lo normal, hasta hacerme sentir completamente ajeno a la prisa que el hambre trataba de provocar en mí.
 
   No soy capaz de describir con palabras la riqueza de olores agradables, mezcla de pinares, de mar y de azahar, que desplegaron toda su intensidad olfativa, llena de matices embriagadores e irrepetibles. Tenía suerte aquel rey, mucha suerte. 
 
   Contemplé otra vez el paisaje mientras el sudoroso Bename recuperaba el aliento bajo su chilaba. Más allá del poblado de Almenara, se vislumbraba la silueta de la Sierra de Espadán, territorio rico en productos agrícolas, especialmente famoso por el corcho que producen sus alcornocales. Con él sus laboriosos habitantes elaboran aún hoy, frescas cantimploras rematadas con arcos de metal, que resultan tremendamente ligeras y muy adecuadas para conservar fresca el agua. 
 
   Mi acompañante pareció volver a respirar con normalidad y mientras reanudamos la marcha tranquilamente por aquel bastión inexpugnable al ritmo que marcaba el regordete comerciante, miré hacia los pies del castillo, en dirección al mar.
 
   A escasos pasos de la muralla, se observaban los restos del anfiteatro romano, cuyas piedras permanecían mudas, después de haber contemplado durante siglos a los mejores actores, oradores y dramaturgos de la Hispania romana interpretar piezas dramáticas y cómicas.
 
   El silencio de aquellas gradas y restos de muros, no dejaba de ser la última sátira del destino, escrita no por autores romanos o griegos sino por la irritante mano de la historia, tan inexorable, como el paso del tiempo.
 
   Miré a mi amable acompañante y volví a respirar lo más profundo que pude. Intentaba que aquellos olores quedaran gravados en mi pituitaria para siempre. De hecho, todavía, si cierro los ojos y recuerdo, mi mente logra reproducir los aromas a madera, brasa y perfume que contenía aquel lugar, mientras el sol bañaba sus muros aquella bella mañana de finales de diciembre del año 1092 de nuestro señor.
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   Sé que muchos no alcanzaron a entender la testarudez de Abu Isa Ibn Labbún, emir de Murviedro. En vez de reunir algunos hombres y marcharse con sus tesoros a otro lugar más tranquilo, lejos de guerras entre musulmanes y cristianos, se negaba a huir de aquella ciudad, pese a estar rodeado de enemigos tan temibles como el rey de Valencia, las tropas del Cid, los almorávides, los reyes aragoneses o los caballeros catalanes, todos ellos empeñados en conquistar su pequeña Taifa; parecía haber perdido tanto la cordura como el aprecio a su propia vida, en lo que resultaba ser a los ojos de cualquier espectador, un acto suicida de resistencia. Tarde o temprano alguno de sus poderosos vecinos asaltaría Murviedro y la tomaría para su reino. Pero el rey poeta, no estaba loco. Cualquier persona en su sano juicio hubiera preferido vivir un día en ese lugar que cien días en cualquier otro. Se me antojó que el único rincón a donde el emir podría huir para conquistar un nuevo reino, era el duro y yermo desierto de Berbería, y que en todo caso, tampoco resultaría fácil en absoluto.
 
   Yo entendía, mejor que nadie, que la idea de someterse como esclavo o prisionero de algún señor bereber (honor que los almorávides habían deparado hasta entonces a los depuestos reyes de Granada y Málaga, deportados a Marruecos) tampoco convenciera al señor de Murviedro. El que ha probado las ricas mieles del éxito, del poder y la fortuna, difícilmente soporta la hiel de la derrota, del vasallaje o del infortunio.
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   Dejé a un lado mis pensamientos cuando llegamos la puerta principal de la residencia del reyezuelo y abrieron el enorme portón de madera con remaches dorados. 
 
   Una vez dentro de aquel castillo palaciego, tras atravesar varias estancias detrás del mercader que me acompañaba, entré a la habitación donde el tesorero del emir solía despachar con los comerciantes. Las paredes de piedra eran frías y sólidas pero estaban profusamente adornadas con tapices y alfombras decoradas con motivos orientales.
 
   El tesorero tenía tez oscura, rotundos rasgos árabes y me observaba desde un mullido cojín. Después de realizar las presentaciones protocolarias, aquel buen vendedor me describió como un rico viajante que ofrecía puntualmente los mejores productos a los reyes más granados de la Tierra y otras exageraciones similares, adornos tan propios de los comerciantes sarracenos.
 
   El tesorero del rey me miró de forma casi despectiva y rutinaria mientras se levantaba, con la frialdad del que desempeña un cargo de importancia y dispone de poco tiempo que perder, pero en cuanto expuse mi mercancía encima de su mesa, quedó maravillado por la calidad de los productos que se le presentaban y su cara cambió. Permaneció embelesado varios minutos al contemplar aquellos bienes, como si intentara valorar mentalmente cuánto podía llegar a pagar. Tras mucho meditarlo para sus adentros, me dijo que debido a la calidad de aquellos enseres, debería decidir el propio emir sobre su adquisición para el tesoro real o no. Evidentemente, no podía imaginar que yo ya tenía tanta hambre que hubiera aceptado casi cualquier oferta.
 
   El tesorero abandonó su despacho parsimoniosamente y en escasos minutos regresó de nuevo, acompañado por el mismísimo emir Abu Isa Ibn Labbún.
 
   Jamás hubiera pensado que iba a encontrarme con el señor de aquella taifa cara a cara y con tanta facilidad, escasas horas después de entrar en Murviedro. 
 
   Me chocó el aspecto de aquel hombre. Tenía la piel clara, tan pálida y blanca como la arena del desierto y los ojos, tan azules como el mar. No era sorprendente porque resultaba común entre los reyezuelos bereberes y árabes, también entre los antepasados del emir, desposarse con mujeres nórdicas o del este y centro de Europa, concubinas de ojos azules o verdes que transmitían sus características físicas a sus descendientes, pero no pude evitar sentir sorpresa.
 
   También me desconcertó la belleza del rostro de aquel hombre maduro y su mirada profunda, casi melódica. Además, a diferencia de la mayoría de reyes árabes, iba perfectamente afeitado en vez de portar la habitual barba de los emires musulmanes.
 
   Cualquier observador avezado hubiera podido detectar unas hondas y marcadas ojeras bajo sus párpados, causadas, bien por excesos alcohólicos, bien por la falta de sueño. En el caso de Ibn Labbún, seguramente, fuera por la suma de ambos factores.
 
   El reyezuelo se acercó a la mesa donde estaban colocados los productos, casi sin prestarnos atención, ni a mí ni a Alí Bename. Miró detenida y pausadamente aquellos bienes y se decidió a abrir un frasco de perfume de la India. Aprecié un leve gesto de complacencia en su rostro mientras olía profundamente el aromático recipiente. Posteriormente, con la misma parsimonia, tocó con ambas manos las piedras preciosas africanas. Llegó incluso a exponerlas a la luz de la ventana para apreciar mejor el brillo de las gemas. Por último, agarró uno de los valiosos libros de Estrabón entre sus manos. Tras ojearlo, hizo una señal a su tesorero que evidenciaba que estaba de acuerdo en pagarme un buen precio por aquellos bienes y adquirirlos para su tesoro.
 
   En ese preciso instante, mis tripas emitieron un sonido tan claro que resultó perfectamente audible, delatador de mi estado famélico, pero nadie a parte de mí pareció escucharlo. Cuando temía que los gritos de mi estómago arruinaran el negocio, el tesorero me entregó un saco que contenía cincuenta monedas de oro de buena ley. 
 
   Mi ánimo cambió por completo. Había pasado, en breves segundos, de ser el comerciante más triste del planeta a la persona más feliz que se pudiera hallar sobre su faz.
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   -Comerciante, celebremos este acuerdo, tomemos vino en mis aposentos. Estoy interesado en conocer de dónde proceden estas mercancías y cuál es la historia que puede contar un viajero como tú- dijo el reyezuelo con voz dulce y algo enigmática mientras su mirada me atravesaba por completo.
 
   Sentí un escalofrío al ver que el emir se dirigía a mí. Apabullado por los acontecimientos, le di tembloroso tres monedas de oro al bueno de Alí Bename, que me miró agradecido ante mi generosidad. Tras despedirnos de él y del tesorero, el emir y yo subimos unas escaleras hasta llegar al piso superior de aquel pequeño palacio. Accedimos a los aposentos del emir, cuya puerta estaba franqueada por imponentes soldados sarracenos, armados hasta los dientes que prácticamente ni me miraron cuando vieron que acompañaba a Abu Isa Ibn Labbún.
 
   En una de las habitaciones que dejamos atrás, cuatro o cinco mujeres tomaban infusiones recostadas entre cojines y almohadones, sentadas en el suelo, a la usanza árabe. Al verme, se rieron tras decirse algo entre ellas que no pude llegar a oír.
 
   Al fondo de la estancia principal, había un gran ventanal y una pequeña puerta que daba acceso a un pequeño balcón con varios taburetes. También una mesa llena de frutas, dulces y alguna jarra de vino. Lo recuerdo perfectamente.
 
   Las vistas eran imponentes. Se podía observar la ciudad de Valencia a lo lejos, el mar Mediterráneo y toda la costa, además del jardín que rodeaba la casa palacio de aquel rey. El emir se sentó en un taburete y tomó una copa de vino entre sus dedos. Entonces reparé en una pequeña daga curva que portaba en su cinto.
 
   -Y bien, comerciante, cuéntame quién diantres eres y de dónde provienen estas baratijas que acabo de adquirir para mi tesoro. Tengo la costumbre de saber a quién pago sus servicios, máxime cuando te he entregado tan ingente cantidad de monedas-inquirió el poderoso reyezuelo mientras clavaba sus ojos azules en mí.
 
   Por un momento dudé qué contarle a aquel rey.
 
   El hambre me hacía pensar con dificultad. Normalmente usaba algún nombre adaptado al árabe y tenía pensada una historia de antemano para no levantar sospechas ni recelos sobre mi identidad cuando viajaba por tierras musulmanas, pero algo en Abu Isa Ibn Labbún me inspiraba cierta mezcla de confianza y miedo. Yo sabía que el carácter de algunos reyes es excesivamente caprichoso y que en más de una ocasión, una palabra mal dicha o un enfado casual podían llevar a la muerte a cualquier persona que estuviera al alcance de un iracundo soberano.
 
   Si intentaba hacerme pasar por árabe y algo hacía sospechar a Ibn Labbún que había falsedad en mis palabras, me podía conducir a ser decapitado allí mismo bajo la acusación de ser un espía. Tragué saliva antes de hablar.
 
   -Señor, soy un hombre de acción y de cultura, miembro de una importante familia, rica y poderosa, que me educó como se educa a un príncipe heredero, sin que yo fuera príncipe. Nací en Constantinopla. Durante mis años de juventud, me enseñaron los mejores generales Bizantinos el arte de la guerra. Allí aprendí de sabios eruditos los secretos de materias como música, matemática y filosofía. Grandes literatos me enseñaron varias lenguas, aprendí a recitar poesía y estudié las obras de clásicos griegos, como Sócrates, Platón y Aristóteles. Sin embargo, como creo que le sucederá a usted, las intrigas de palacio, la guerra, las traiciones y las obligaciones de hijo y heredero me resultaban terriblemente tediosas e insoportables, por lo que decidí abandonar un día mi hogar, la tierra que me vio nacer, para cruzar el ancho mundo en busca de nuevos paisajes, con la firme pretensión de descubrir por mí mismo, lugares que nunca antes hubieran visto mis ojos y conocer colores novedosos. Recorrí el país de los francos y he visitado casi todos los reinos de la Tierra. 
 
   Hablo perfectamente árabe y latín, griego y farsi, pero, espero que no se ofenda por mi atrevimiento, no comparto con usted la religión musulmana sino soy cristiano. Mi nombre es Norberto, mi profesión, comerciante y fabricador de tintas- acabé la frase con la sensación de haber jugado una carta sin saber si era la acertada o no.
 
   El emir sonrió.
 
   -Bien, comerciante bribón, me habías parecido algo más que un simple viajante y veo que como siempre, acerté. No te asustes. En mi reino los infieles cristianos ni abundan ni son perseguidos. No soy como los fanáticos bereberes almorávides que han invadido al-Ándalus, no combato por religión o creencia. Un hombre como yo, acostumbrado a las palabras serviles, aprecia la valentía que has mostrado al declarar tu fe- respondió el emir.
 
   -Agradezco tu hospitalidad, buen emir. Nuestros soldados cristianos tampoco se caracterizan por profesar la paz y el amor que nos enseñó nuestro señor Jesucristo. Muchos no son menos fanáticos que vuestros almorávides- contesté desahogado.
 
   -¿Vuestros?-gritó colérico el rey- Yo no soy almorávide, me repugnan esos asnos salvajes venidos del desierto de Berbería, que tienen la maldita intención de derrocar mi reino, igual que ya han hecho en otros lugares donde gobernaba mi familia. Sé que los días de mi reinado tocan a su fin. En cierto modo, albergo curiosidad por saber si acabará con mi vida una cimitarra almorávide o si me matará la espada de un caballero cristiano- dijo al tiempo que me alargaba un vaso de vino y uno plato lleno de dulces árabes. Noté en su voz el tono del moribundo acorralado que se aferra a la vida con ingenuidad casi infantil.
 
   Inexplicablemente, me sentí empujado a aconsejar a aquel poderoso personaje en un acto de imprudencia.
 
   -Noble emir, perdonad mi insolencia pero creo que todavía estáis a tiempo de poneros a refugio, emprended el viaje a tierras lejanas para salvar vuestra vida- contesté mientras me abalanzaba sobre los dulces y el vino, compungido- estas tierras son peligrosas en tiempos de guerra continua.
 
   El emir se levantó del taburete y contempló en silencio el paisaje antes de decir palabra.
 
   -No, comerciante, no, por las barbas del profeta. No dejaré la tierra donde he sido feliz mientras viva. No abandonaré a este pueblo, al que he gobernado con la dedicación que sólo un padre puede profesar hacia sus hijos. He saboreado la vida, disfruto de los pequeños grandes placeres que da, el beso de mis amantes, los sabores de la huerta de esta tierra, los vinos que me ofrecen los comerciantes. No, yo daré batalla. No ofreceré esa satisfacción a mis enemigos, no huiré como una gallina ni entregaré mi vida como un manso y pacífico cordero. Dejemos ya de hablar del día de mi muerte, Norberto, para empezar a disfrutar de ese precioso sol y del magnífico paisaje. Levanta la vista y mira mi ciudad, mi pequeño jardín; siente la agradable brisa de este hermoso mar de plata- afirmó el emir.
 
   Hice caso a Abu Isa Ibn Labbún. Dirigí la mirada al horizonte, donde el reflejo de los rayos del sol todavía bailaba con las lejanas olas del mar, generando hermosos brillos metálicos, como de plata o de oro, que jugaban a crear destellos entre las aguas.
 
   Por un momento cerré los ojos y agudicé el oído. Los pájaros cantaban deliciosamente, alegres, desde las copas de los árboles del jardín del emir de Murviedro. El aire estaba impregnado con el perfume de la madera y de la flor. De vez en cuando se podían llegar a oler matices de brasa y fuego, sin duda provenientes de la cocina de alguna casa cercana o del propio palacio.
 
   -Brindemos pues, Norberto, por la vida y dejemos a los muertos pensar en la muerte. Toma, saborea otra copa de vino procedente de mis cepas, que por otro lado, son las mejores de Murviedro y de todo Sarq-al-Ándalus -ofreció amable el reyezuelo.
 
   Seguimos con nuestra conversación distendidamente, acompañados por las notas de sabores que contenía aquel buen caldo. Nos dejamos embriagar por el sol divino y por el divino vino procedente de las mejores tierras cultivadas en tan bello lugar.
 
   Muchos poetas han descrito al-Ándalus como el paraíso en la Tierra. Sin duda, si algún lugar pudiera considerarse similar al edén, estaría cerca de una de las playas que la costa mediterránea baña en la Península Ibérica, mientras las olas incansables salpican con su espuma de color blanco, el azul del horizonte.
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   -Comerciante, parece que el destino se ha confabulado contra mí, que mi sino es pagar con sufrimientos en mis últimos días, todos los placeres, excesos, riquezas y cargos de autoridad con que fui premiado en mi juventud. Tú que eres mucho más joven que yo, un día comprenderás lo desgraciado que es para el ser humano ver cómo sus amigos y allegados van pereciendo, bien por la edad y el obligado tránsito al otro mundo, bien por la muerte a manos de un accidente o de la espada asesina de un enemigo- sentenció el emir que parecía reponer su ánimo con el vino. -Por eso, amigo-prosiguió- aprovecha los días felices que te brinde el destino, no te preocupes demasiado por los sinsabores que todavía no te han alcanzado, pronto o tarde, te encontrarán. Toma, bebe conmigo, comerciante- afirmó el reyezuelo mientras servía otros dos vasos de vino y me acercaba uno.
 
   -Así lo creo, buen rey. Como dice nuestra sagrada escritura, cada día tiene su propio afán- repliqué cuando agarraba la copa que Ibn Labbún me tendía. 
 
   -Efectivamente-musitó-efectivamente. Pero basta ya de historias tristes. Como sabrás, en los reinos musulmanes, creo que también en los cristianos, es costumbre amenizar las monótonas y aburridas veladas nocturnas con espectáculos literarios en los que los hombres que tengan alma de poeta pueden ofrecer sus mejores versos y rimas a la corte. Puedes creer que más de un visir y alto funcionario de los reinos de taifas ha conseguido su puesto tras demostrar su valía en batallas y espectáculos poéticos. A veces, un buen poema, ha valido un ministerio-dijo con gesto sonriente el emir, casi susurrándome una confidencia.
 
   -Yo mismo estoy convencido de que alcancé los altos honores y la autoridad en Toledo durante mi juventud porque mi pluma afilada sedujo hasta enamorar a su rey en incontables ocasiones. Muchos me conocen con  el nombre de Du-l-Wizaratayn, el doble visir, el rey del poder civil, la pluma, y del militar, la espada-concluyó, ahora ya con tono alegre y relajado.       
 
   -Si lo deseáis, podéis quedaros hoy aquí, como huésped. Supongo que tendréis hambre- dijo el emir al tiempo que daba dos palmadas y se levantaba- Yo debo partir para tratar asuntos aburridos con el personal de la administración, podéis comer algo mientras tanto. Duerme un rato y luego, poco antes de que anochezca, volved a buscarme para participar en una gesta poética.      
 
   En el instante en que Abu Isa Ibn Labbún cesaba de hablar y dar palmadas, entraron varios sirvientes en la habitación. Portaban platos con suculentos guisos y viandas, que dejaron situados en la mesa ante mi atónita mirada: ternera con almendras y ciruelas, frutas variadas, sabrosas salsas preparadas a base de frutos secos, perdices en escabeche, pescado asado y otras exquisiteces, a las que miraba, casi sin dar crédito a lo que veían mis ojos.
 
   El generoso reyezuelo antes de salir, indicó a sus servidores que prepararan una habitación para su invitado. Acto seguido se despidió de mí y bajó las escaleras de palacio apresuradamente.
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   Comí lo que quise y más. Tan sólo cuando estuve saciado, llamé al servicio, que siguió las órdenes de su señor y me acompañó al cuarto reservado para los invitados del rey.
 
   Algo desbordado por los acontecimientos del día, dudé por un momento si coger mi bolsa de monedas y huir por donde había entrado, pero finalmente decidí quedarme en palacio hasta acudir al duelo poético en el castillo.
 
   Me tumbé sobre unos cojines situados en el suelo y me dormí, mientras pensaba que la vida empezaba a sonreírme de nuevo.
 
   La tarde caía plácidamente sobre Murviedro, entre rayos de sol y olor a brisa marina.
 
   Al cabo de un rato, desperté y miré adormilado por una de las ventanas del cuarto. A lo lejos, se veían algunos pájaros revolotear en torno a las copas de unos árboles, lo que solía indicar que quedaba poco tiempo para que anocheciera. Abrí la puerta del cuarto de invitados mientras comprobaba que la bolsa de monedas todavía estaba en el mismo sitio, en un pliego de mi ropa, entre el cinturón y el pantalón.
 
   Salí del palacio y bajé libremente al jardín del emir. Durante algún rato, me dediqué a pasear y a apreciar la belleza de las plantas, hasta que de nuevo, una vez que empezaba a anochecer, subí hacia arriba, al torreón de palacio, donde me di de bruces con el extraño reyezuelo que caminaba igual de apresurado que al marcharse.
 
   -Mi buen Norberto, justo te encuentro a tiempo. Seguidme y bajemos a la sala de embajadores, que es como llamamos a los aposentos situados al otro lado del castillo, en los que celebramos las gestas literarias-dijo entusiasmado Ibn Labbún.
 
   -Gracias, buen señor- respondí mecánicamente mientras trataba de seguir sus ágiles pasos.
 
   Tras recorrer varios pasillos y escaleras, entramos en un agradable aposento, en el que varios mayordomos y doncellas acababan de preparar algunas mesas, llenas de jarras de vino y viandas. Algunos convidados estaban sentados alrededor de las mesas y conversaban acaloradamente; se disponían a empezar a comer, cuando nos vieron aparecer y agasajaron a Ibn Labbún con todo tipo de reverencias  y saludos.
 
   -Gracias, gracias señores- exclamó el emir- degustad la cena y el vino. Hoy vengo acompañado de un buen comerciante que después nos leerá algún pasaje de la obra con la que me ha cautivado, “Los nueve libros de la historia” del gran Herodoto- aseguró Abú Isa Ibn Labbún mientras me señalaba y sacaba de sus ropajes uno de los libros recientemente adquiridos, colocándolo en una mesa.
 
   Durante un rato, el grupo de invitados del emir, dimos buena cuenta de los numerosos platos que se sirvieron. También bebimos, algunos menos y otros más, jarras de esos buenos vinos de la tierra que servían los criados del reyezuelo.
 
   Tras el copioso banquete, entraron corriendo de puntillas varias doncellas de delicado rostro que realizaron algunos bailes tan bellos e inspirados que nos hicieron sentir agasajados, mientras otros sirvientes tocaban evocadoras músicas con tamboriles y flautas. Me sorprendió la enorme hermosura de una bailarina en especial, llena de lunares y con unos enormes ojos verdosos, que me hizo enloquecer con sus bailes hasta que se marcharon tan sigilosas y raudas como entraron. Luego, acallados ya los bailes y músicas, ante la insistencia del emir y de algunos de sus invitados, me tocó leer aquel libro de Herodoto bajo la tenue luz de una lámpara de aceite:
 
   -“IV. Nombrado ya Jerges sucesor del imperio persiano, sólo pensaba Darío en la guerra: pero quiso la fortuna que un año después de la sublevación del Egipto, haciendo sus preparativos, le cogiese la muerte, habiendo reinado treinta y seis años, sin que tuviese la satisfacción de vengarse ni de los egipcios rebeldes, ni de los atenienses enemigos”-recité el texto del libro séptimo o Polimnia, hasta que Labbún me interrumpió.
 
   -¡Ja, ja, ja! parece que yo fuera ese rey persa. Tras gobernar treinta y seis años, me alcanzará el final de mis días y no me habré vengado de los cristianos ni de los almorávides- exclamó embravecido el emir mientras reían sus invitados, enrojecidos por el vino, como se apreciaba en sus mofletes.
 
   -Más que vengarte, deberíais preocuparos por salvar el pellejo, buen rey. Corren tiempos muy peligrosos para los gobernantes de reinos pequeños como el vuestro- dijo uno de los comensales, que empleaba un tono de confianza propio de alguien cercano al reyezuelo.
 
   -¿Salvar el pellejo?- entonó con vehemencia y teatralidad Abú Isa Ibn Labbún al tiempo que se arrancaba a recitar alguno de sus propios poemas agitando los brazos.
 
   -“¡Dejadme recorrer Oriente y Occidente, para curar mi alma o morir de dolor! No soy un miserable perro que se contenta con un cubil y un hueso; yo soy un águila del cielo que planea para descubrir un país próspero, que llega a él cuando no llega todavía, o que lo abandona ya, cuando todavía no lo ha abandonado. ¿Un país comenzaba a desagradarme? Ensillaba hacia otro país los caballos de mi desdén. Volvía a emprender el viaje sin inquietarme por los que se veían obligados a seguirme y sin prestar oído a los consejos de los amigos. Yo era como el sol, que por la mañana se muestra en Oriente y por la tarde en Occidente”-recitó el emir.
 
   -¿Tenéis algo que decir, mi amigo mercader?- dijo clavando su mirada en mí con aire de complicidad.
 
   Dudé un momento si contestar o no, pero finalmente me animé, envalentonado por el vino:
 
   -Sol de Oriente y de Occidente, dónde te escondes en la noche, cuando todos te persiguen pero nadie logra verte, allí donde las nubes tejen con hilos transparentes las redes en las que pretenden prenderte. La luminosa luna, sin quererlo, blanca y brillante, pálida, pálida de clara, declara dónde te encuentras sol, ora en Oriente, ora en Occidente pero mañana en el cielo, si no es que logras esconderte- improvisé respondiendo al emir.
 
   Los comensales rieron. Afortunadamente, Ibn Labbún aceptaba aquellas críticas irónicas de buen grado y no se ofendía en absoluto.
 
   -¡Ja, ja, ja!, lleváis razón, mercader, por  mucho que quiera no ver la situación, mis enemigos se amontonan detrás de mí, esperan el momento de asestarme su golpe mortal. Pero sigamos, bebamos esta noche. Nos divertiremos alegremente, sin temer en exceso- afirmó el rey poeta que se levantaba y volvía a recitar unas composiciones propias:
 
   -“¡Quiero recordar esta noche que ha volado llevándose mi felicidad; quiero llorar los días y los siglos que no volverán! Saboreaba entonces el vino que me vertía, mañana y tarde, la mano de la esbelta amante. Yo la besaba, rama ligera y flexible que se curvaba graciosamente, y la contemplaba en éxtasis, bella luna que alumbraba al mundo. Todos los placeres habían levantado sus tiendas en nuestra tierra; la desgracia nos evitaba y parecía no poder alcanzarnos ¿Deseabais alegría y gozo, queríais gustar los dulces besos de bocas hermosas y sonrientes, escuchar un melodioso laúd? Todo eso teníais y cuando creíais apaciguados vuestros deseos renacían con nueva fuerza…”
 
   Otra vez, los invitados empezaron a reírse alegres, con caras de asentimiento y el reyezuelo se dirigió a mí. Me invitó con el gesto a devolverle el golpe con una nueva poesía: 
 
   -Llora pues, poeta y rey, por los días y los siglos, mas si fuera tu llanto copioso como el océano, no por eso volverían. Aunque mil veces el dolor nos haya esquivado mil días, en un día nos golpeará mil veces; la doncella que hoy es esbelta, mañana envejece, el placer que está vivo, de repente se nos muere. Tan solo el buen vino cuando envejece no muere, sino crece- improvisé, al tiempo que elevaba mi copa y saludaba al rey, que elevó la suya también en señal de agrado, gesto que inmediatamente fue imitado por todos los invitados cuyos ojos ya eran rojos y brillantes.
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   En ese instante, una mariposa se coló en la reunión por algún recoveco del castillo y llegó a la mesa de las viandas. Cegada por el brillo de una copa, se acercó a su borde, hasta que sin darnos tiempo a reaccionar, se ahogó en aquel líquido rojizo.
 
   Inmediatamente, un sirviente retiró la copa y puso otra en su lugar. Ibn Labbún se levantó por tercera vez y recitó unas breves estrofas:
 
   -¡Cuántas noches, hemos bebido vino puro, de un rojo tan resplandeciente que aleja todas las penas! ¡Veíamos caer las mariposas en las copas como si vieran en ellas lámparas!
 
   Me levanté inmediatamente y seguí con la improvisación:
 
   -¡Cuántos días, tras haber bebido vino puro, nos levantamos renqueantes, mareados como un barco, nos arrastramos como un gusano dentro de su crisálida y nuestro estómago ardió, como una lámpara!
 
   Las risas fueron incontenibles y muchos me miraban asustados. Parecían temer que si vencía a Abú Isa Ibn Labbún en aquel reto poético, se pudiese enfadar conmigo. Yo que también soy en parte poeta, sabía que no era así, que un bardo siempre ama más el ingenio que teme a la derrota, si bien no pasamos del empate.
 
   Así, entre risas y copas de vino, transcurrió buena parte de la noche, hasta que  al ver que poco más podía suceder de bueno allí, pedí permiso al reyezuelo para retirarme a descansar. El rey me dijo que no, pero instantes después, algo contrariado, aceptó que me fuese a los aposentos, no sin emplazarme a no partir sin despedirme de él, al día siguiente.
 
   Dormí plácidamente entre sábanas de seda y a la siguiente mañana, antes de abandonar su palacio me quise despedir de Ibn Labbún, que tan generoso había sido conmigo. 
 
   Esperé a que se levantara, lo que ocurrió poco después del mediodía, cuando entró en los aposentos que yo ocupaba. Le vi visiblemente cansado y pensativo. Al parecer, alguna de mis palabras le había hecho reflexionar sobre la posibilidad de abandonar su reino antes de caer a manos del enemigo, ya que tan pronto nos vimos, se abalanzó sobre mí y empezó a hablar.
 
   -¡Afortunado comerciante, partid ya, pero sabed que mi tiempo de grandeza llega a su fin! Voy a entregar mi querido castillo al señor de Albarracín, Abu-Meruan de Ibn-Razin, ahora que el implacable Cid pretende definitivamente apoderarse de Murviedro, igual que los almorávides. Yo ya no puedo, ni quiero, enfrentarme a sus ejércitos. Le entrego mi ciudad al señor de Albarracín, para que sea él, quien determine lo que se haga y que Dios decida qué deba pasar con Valencia y Murviedro. Acordé con ese astuto rey una suma tan desorbitada para la compra de esta tierra, que temo, que él no quiera o pueda pagarme. Si alguien está conforme en pagar una cantidad tan ingente de dinero, sin que medie la más mínima negociación ni regateo, tal vez sea porque no tiene ninguna intención de cumplir con su palabra- comentó receloso el emir.
 
   -Como comprenderás, no puedo elegir ni dar cumplimiento a lo que desearía hacer. Si osara enfrentarme al Cid y el destino me hiciera vencedor, me hallaría tan debilitado que los almorávides me derrocarían instantes después. Lo mismo ocurriría si antes de que llegase el campeador, me enfrentase a los valencianos; con el señor de Zaragoza no puedo pactar porque ya le engañé una vez. Parece pues, que el destino ha hablado. Mañana o pasado vendrá el señor de Albarracín y partiré a su reino con mis hijos, mujeres, amigos y riquezas. Allí creo que estaré seguro y mi pueblo hallará otro señor, tarde o temprano. Si lo deseáis, podéis venir conmigo, estoy seguro de que en ese reino podrás obtener algún cargo de importancia- añadió amablemente el reyezuelo de ojos claros, con una leve sonrisa que acompañaba a su invitación.
 
   -No, gracias, buen señor. No soy un hombre que quiera estar encerrado en un palacio. Aunque sé que los días son difíciles, prefiero vagar por estos reinos peninsulares. Tan sólo deseo una cosa, buen rey. Que me dejéis pasar algún tiempo con una de las doncellas que bailaba ayer para tus invitados; aquella sierva vuestra que tenía los ojos verdes como prados y el cuerpo lleno de pecas blancas y lunares marrones- dije con voz algo suplicante.
 
   El emir me miró con sonrisa socarrona antes de contestar.
 
   -Veo que han llegado hasta ti los rumores de que soy el rey más generoso de la tierra con mis invitados. Sea pues, no contradeciré mi fama el último día de mi reinado; le diré a Noemí que suba a veros. Tenéis una hora como mucho. Ha sido grato conoceros, mercader, aunque me haya costado cincuenta monedas, despidámonos ahora, pero tal vez el destino quiera que volvamos a cruzarnos- afirmó el emir, mientras se marchaba del lugar e indicaba a sus sirvientes que mandaran llamar a la bailarina hispana.  
 
   


 
   
  
 



19.
 
   Esperé sentado hasta que oí unos suaves pasos que se acercaban a la habitación y luego noté un penetrante olor a nácar y espliego que llegó instantes antes que la perfumada mujer. Noemí, la hermosa bailarina, entró contrariada, tal vez incluso asustada, rehusando mi mirada, pero pronto intenté calmarla.
 
   -No temáis nada de mí, bella doncella, no deseo molestaros demasiado y estoy tan acostumbrado a la soledad que no anhelo ya el abrazo de nadie. Noté ayer, mientras bailabais para nosotros, cuando entonaste la primera estrofa de una canción, tu acento diferente al resto. Sólo quería averiguar cómo llegaste hasta aquí- pregunté curioso- mi profesión de geógrafo me obliga a escuchar historias y descripciones de lugares lejanos siempre que pueda.
 
   Noemí me miró y sus cautivadores ojos mostraron un brillo de confianza al verme tan amable.
 
   -Como sabréis ya, me llamo Noemí. Soy mozárabe, procedo del reino astur-leonés, un reino montañoso y pequeño, en el que hace más frío que aquí, la vida es dura y resulta trabajoso conseguir que la tierra ofrezca sus frutos. Por desgracia, tampoco nuestras aldeas están a salvo de ser asaltadas por los sarracenos, que frecuentemente atacan a los pueblos más desprotegidos y toman presas a doncellas y jóvenes para vendernos como esclavos- afirmó la bailarina con timidez.
 
   -¿Asaltó tu pueblo Ibn Labbún?- inquirí algo sorprendido.
 
   -No, ese granuja ama más el vino y los placeres que la guerra. Fueron bandidos procedentes de Córdoba y de Berbería, los que me secuestraron a mí y a otras doncellas. Entraron en nuestras aldeas, nos tomaron como botín para, finalmente, llevarnos con ellos a Córdoba. Allí, nos vendieron como a ganado en el mercado de esclavos, al mejor postor, que en este caso fue un emisario de Ibn Labbún, el cual pagó generosamente por mí y por varias compañeras, prácticamente no hay mes en el que no haya alguna incursión para tomar esclavos cristianos en algún rincón de nuestras tierras- dijo Noemí entre suspiros haciendo una pausa antes de proseguir su historia para sobreponerse al doloroso recuerdo como reflejó una incipiente lágrima en su rostro.
 
   -Dentro de mi desgracia, tengo suerte -afirmó tras secarse el rostro con ambas manos y forzar una sonrisa- El emir pese a ser un infiel, es un señor delicado y atento, nos trata bien, con dulzura y afecto, dentro de lo  que cabe -el tono de la bailarina denotó cierto aprecio hacia su amo.
 
   -¡Quién sabe qué pasará conmigo en los próximos días y años! Tal vez me pueda liberar el ejército de ese Cid campeador. Se dice que vuelve a recorrer estas tierras para liberarlas del yugo musulmán e instaurar un reino cristiano- contestó la hermosa Noemí mientras sus ojos verdes adquirían un brillo especial.
 
   No quise anunciarle que pronto el emir abandonaría Sagunto y tampoco quise saber si ella marcharía con él o no pero traté de ser cortés en mi respuesta.
 
   -Tal vez sea así, bella dama y si fuera ese vuestro deseo yo os recomendaría orar al altísimo para que se cumpla. De todas formas, aunque yo preferiría no hacerlo, estoy dispuesto a traicionar la confianza que puso en mí Ibn Labbún y liberarte por ser cristiana. Podríamos huir juntos, hoy mismo- expresé algo contrariado.
 
   -No, por favor- dijo Noemí bajando el tono de voz, como si temiese que alguien pudiera escuchar la conversación-. Aquí, aunque no sea libre, vivo bien para los tiempos que corren.
 
   Noemí me miró con cierta expresión desafiante y después de rebuscar en mis ojos algo parecido al valor, me cogió de la mano y me susurró al oído.
 
   -Si deseáis hacer algún bien a nuestra causa, os emplazo a viajar a Córdoba para liberar allí a alguna mozárabe esclava que podáis hallar en el mercado en mi lugar. Haced eso por mí, buen señor, id a Córdoba y liberad a otra de mis hermanas mozárabes que pueda correr peor suerte que yo- replicó la doncella.
 
   -Así lo haré, Noemí, si es tu deseo. Quédate pues aquí, sirve a este reyezuelo, que es vividor pero no malvado. Partiré a Córdoba con la intención de manumitir a cuantas esclavas mozárabes pueda y sea capaz- afirmé casi inconsciente de la promesa que daba.
 
   -Gracias señor, partid pues a Córdoba- dijo emocionada la sierva mientras me abrazaba con fuerza.
 
   Así, con el estómago satisfecho, con el monedero repleto de oro de buena ley y un viaje que emprender, abandoné el castillo de Murviedro, en dirección al puerto de aquella ciudad a media tarde. Debía encontrar algún barco mercante que me acercase hasta Córdoba. 
 
   Mientras me alejaba del imponente castillo de Sagunto, miré atrás para contemplar sus muros por última vez, pero mi mente recordará siempre, una y otra vez, los momentos vividos junto a Abu Isa Ibn Labbún, el extraordinario rey poeta de Sagunto y su singular corte.
 
   


 
   
  
 



20.
 
   Afortunadamente, cuando abandoné Sagunto, el clima en aquella parte de la Península Ibérica era apacible. Incluso en diciembre, cuando va a empezar el invierno. Aunque durante algunos días y noches soplara un viento gélido, la mayor parte del tiempo bastaba con ponerse alguna prenda gruesa de lana para combatir el frío, que no tenía nada que ver con los rigores del hielo y la nieve que sufren los países del norte de Europa por esas mismas fechas.
 
   Pese a que diciembre no suele ser un buen mes para viajar por el mar, dado el riesgo que supone para los marineros poder encontrarse con alguna tormenta peligrosa que haga zozobrar sus embarcaciones, encontré un barco mercante en el puerto que estaba a punto de zarpar hacia Almería. Me pareció que bien podría ser esa mi primera etapa en el camino hacia la capital de al-Ándalus para cumplir la promesa que me sonsacó la bella bailarina. Tras dialogar con sus marineros, aceptaron llevarme como pasajero a cambio de alguna moneda de oro. Eso sí, dormiría en la zona de carga, junto a los animales. 
 
   Abandonamos Sagunto al anochecer y zarpamos rumbo a al-Ándalus. Durante cuatro días y cinco noches navegamos por las costas del Levante peninsular empujados por el viento de Poniente. Practicábamos el arte del cabotaje, es decir, sin perder de vista la costa. Los marineros me indicaban, cuando  se lo pedía, las principales ciudades que alcanzaba mi vista a su paso: Cullera, Denia, Alicante, Cartagena y finalmente, Almería.
 
   Plácidamente, sin sobresalto alguno, pudimos alcanzar el puerto de Almería a mediados de diciembre de 1092.
 
   Recuerdo que aproveché buena parte de ese tiempo para tomar copiosas notas del  viaje,  escritas con pluma de cuervo, tinta negra de carbón y clara de huevo, sobre un vetusto y tosco pedazo de cuero, así como para tratar de dibujar el contorno de la costa hispánica para mi libro de viajes en ciernes.
 
   Al llegar a Almería desembarqué y por fin pisé con mi pie el suelo de al-Ándalus. Me despedí de aquellos hombres que tan bien y cumplidamente recorrían la mar, con cierta tristeza. 
 
   Debo reconocer que jamás logré acostumbrarme a los continuos encuentros ni a las incesantes despedidas. Cada vez que entablo amistad con alguien para separarme al poco rato, como sucedió con Abu Isa Ibn Labbún, Noemí o incluso con aquellos marineros, un pequeño fragmento de mi corazón se va indefectiblemente con ellos. Es uno de los precios que los viajeros debemos pagar por recorrer nuestro camino.
 
   Ciertamente, Almería me pareció una ciudad enormemente próspera a primera vista, por doquier asomaban murallas defensivas, torres y atalayas que vigilaban su puerto y las principales puertas, mezquitas o palacetes.
 
   Aprecié que la ciudad se dividía claramente entre una zona noble, llamada Alcazaba o zona de palacio, edificada sobre una leve elevación al norte del trazado urbano y el resto de la medina o ciudad, más humilde. Además, contaba con sendos arrabales a este y oeste que albergaban toda clase de tiendas, fábricas, zocos, alhóndigas y casas palaciegas, entre estrechas calles y callejuelas sinuosas que olían a mar y a especia.
 
   Tras mis primeros pasos en tierra firme, me dirigí al centro de la ciudad por la llamada Bab-al-Sudan o puerta de los negros, porque mira al mar Mediterráneo y por ende al continente africano. Rebasé el paso que une el mar con las atarazanas, el puerto y el resto de la ciudad y me dediqué a recorrer plácidamente las calles de aquella población que los almorávides habían tomado a finales de 1091, hacía justamente un año.
 
   Al principio pocas diferencias noté respecto a las tierras de Sagunto que indicaran la pertenencia de Almería al imperio almorávide. La más llamativa era el número de soldados de color negro que vigilaban algunas torres y murallas, así como que al pasar por el Maqburat o cementerio, pude divisar numerosas estelas funerarias recientes, fechadas en los días cercanos en que los almorávides habían tomado aquella plaza. De todas formas, aparte de pasear por la ciudad, aproveché, en cuanto pude, para hacerme con una lujosa habitación en una posada cercana al barrio marinero. Tenía pensado descansar una o dos jornadas en la capital almeriense  para coger fuerzas y proseguir a pie hasta Granada. Después de allí, caminaría hasta Cabra, Priego o Lucena e intentaría arribar a la verdadera capital de al-Ándalus, a la gran ciudad de Córdoba, situada en plena campiña. 
 
   Dediqué aquellos dos días a poco más que pasear, comer bien y dormir mejor, por lo que gasté alguna más de mis monedas. Pude comprobar que en las áreas comerciales cercanas al puerto, ningún soldado me prestaba atención alguna, pero en cuanto me acercaba a la parte alta de la ciudad, próxima a la alcazaba, empezaban a molestarme. Uno de ellos, cubierto con un velo y de aspecto bereber, incluso llegó a hablar conmigo. Creo que si en ese preciso instante no se hubieran alborotado varios caballos en una calle cercana hasta reclamar su inmediata intervención, me hubiera detenido por vagar y pasear sin rumbo fijo por la ciudad.
 
   Inevitablemente llegó el día en el que tuve que abandonar Almería y partí a pie. Recorrí durante algunos días los caminos secundarios que llevaban hasta Córdoba, crucé enormes sierras y algunas montañas nevadas, sin especiales sobresaltos salvo el viento frío, con la firme idea en mi mente de poder cumplir mi promesa de liberar a algún esclavo o esclava mozárabe. A poder ser, coincidiría con la epifanía y celebración del nacimiento de nuestro señor, que se hallaba ya tan próxima.
 
   


 
   
  
 



21.
 
   La mayoría de las ciudades de al-Ándalus parecían dormidas, carentes de aquella vitalidad que rebosaban, antaño, los numerosos  mercados, si bien alguna de sus urbes, como Córdoba, mantenían aún, cierto grado de actividad, propia de una gran ciudad en la que todavía vivían no menos de cien mil personas. Pese a todo, las calles de los pueblos de al-Ándalus parecían más quietas de lo normal. Los muchachos andaban silenciosos, los rostros de la gente indicaban, sin saberlo, tristeza, enfado y esa languidez que da el ayuno casi forzoso y casi diario, repetido cada vez que la falta de lluvia arruinaba las vitales cosechas de cereal y hortalizas.
 
   Cuando eso sucedía, los que ya no eran tan muchachos expresaban algo similar al terror en sus rostros. Frecuentemente, las madres airadas sentían un repentino dolor al ver cómo lloraban sus hijos ante la indiferencia del que no puede dar pan a quien se lo pide. Y así una y otra vez, día tras día. Multitud de hombres deambulaban por las calles en busca de un trozo de algo que saciara su hambre y la de sus hijos, mientras esperaban que lloviese por fin.
 
   Los muchos cambios sucedidos los últimos sesenta años, desde la caída del Califato de Córdoba, que había sido un último reducto de orden y prosperidad, cuando los caminos eran seguros, había una administración fuerte y donde las fronteras eran estables, habían desembocado en el surgimiento de numerosos reinos de taifas y de grupos informales de bandidos que habían impuesto severas tasas. Todo ello derivó en corruptelas con las que los ladrones y muchos gobernantes perseguían con saña al pueblo.
 
   Algunos mercaderes habían desistido en muchos casos de intentar ejercer el noble oficio de viajante, ante los insoportables impuestos o los múltiples peligros que tenían las rutas comerciales. Posteriormente, la llegada de los almorávides había apaciguado algo el bandidaje, y si bien inicialmente habían prohibido el pago de parias o impuestos a los reyes cristianos, pronto empezaron a exigir pesados tributos para financiar sus empresas bélicas.
 
   La población de las ciudades, tanto en la zona musulmana como en la zona cristiana, oía con temor las noticias de enfrentamientos entre diversos reyes y jefes militares, a lo largo y ancho de la Península Ibérica. Tenían una extraña sensación de impotencia que les llevaba a permanecer casi impasibles. Como si creyeran no poder hacer nada para evitar aquello que les pasaba. Los líderes de sus comunidades les exigían con ahínco que contribuyeran a sostener los ejércitos de sus reinos y la lucha por el alimento les dejaba sin aliento. A veces, esas situaciones desembocaban en violencia. La tensión y el odio aumentaban, muchos se dejaban llevar por el ansia de lucha. Algunos jóvenes empobrecidos se convertían en monjes guerreros, otros en soldados de milicia o en bandidos. El hambre llevaba a la lucha, la lucha por la supervivencia para unos, el primer paso hacia más hambre para el resto.
 
   Las mujeres incitaban a sus maridos a luchar por un trozo de carne, por un pescado o por fruta que echarse a la boca y eran capaces de casi cualquier cosa para nutrir a sus hijos, que crecían débiles por una mala alimentación en muchos casos. Era evidente a simple vista que la altura de muchas personas era menor de lo normal, de forma bastante generalizada y en amplias zonas de la población. Los pocos que aún conservaban algún oficio o eran especialmente menesterosos, se sentían tremendamente afortunados por poder disponer de un medio para ganarse la vida.
 
   Muchos habían optado por evadirse de la realidad, se retiraban a lugares alejados de las ciudades y llevaban vidas casi silvestres. Algunos eremitas vivían en sitios apartados, en cuevas o en árboles. Oraban y se alimentaban de lo que la naturaleza les brindaba, confiaban en que Dios cubriese sus necesidades de abrigo y sustento, seguían los consejos de Salomón en los salmos y de los evangelistas si eran cristianos o imitaban el ejemplo de algunos de los seguidores de la religión mahometana de los primeros tiempos si eran musulmanes. En ambos bandos, otros optaban por seguir la llamada de los placeres mundanos y perseguían con desenfreno las más variadas pasiones, la lujuria, las borracheras, la avaricia y el hedonismo. El amor al poder y al dinero era también una actitud frecuente. La codicia de algunos contrastaba con la holgazanería de muchos. Otros, encontraban en la violencia hacía los demás la única manera de sentirse seguros. No pocos hombres, se refugiaban en la poesía, en el estudio o en la filosofía; muchos otros vivían existencias más cómodas. Disponían todavía de haciendas y bienes suficientes para vivir, con holgura o con humildad, pero sabían que eso podía cambiar en cualquier momento. Podían perder su trabajo, podían ser asaltados, podían verse obligados a defender las ciudades si eran atacadas por el enemigo o por la muchedumbre hambrienta en caso de que persistiera una larga sequía.
 
   No obstante, últimamente el enemigo más habitual de todos era el hambre.
 
   Pese a todo, para algunos, todo seguía siendo anodinamente normal.
 
   


 
   
  
 



22.
 
   Llegué a las inmediaciones de Córdoba tras recorrer medio al-Ándalus, según lo previsto, el día veintitrés de diciembre de 1092. Todavía conservaba la mayor parte de monedas ganadas en Sagunto, guardadas en un pliego de mi ropa, entre el cinturón y el pantalón. Con ellas pude pagar mi alojamiento en una de las posadas cercanas a la capital, pero cierta inquietud me hizo despertar pronto e iniciar el final de mi camino todavía de noche.
 
   Una hora antes de llegar a la antigua ciudad califal, noté que los caminos empezaban a estar más concurridos y observé cómo se sucedían en la penumbra del horizonte, siluetas de castillos y torres de vigía que trataban de proteger la capital ante cualquier posible ataque, lo que me hizo acelerar el paso, mientras mi corazón empezaba a latir un poco más rápido por la cercanía de mi destino.
 
   Por un momento, mientras caminaba, un pensamiento llegó a mi mente de forma casi obsesiva. Sin saber bien cómo, había recorrido cientos de estadios en los últimos días, en pos de una idea, no por generosa menos arriesgada, liberar a alguna esclava mozárabe en el mercado cordobés. Tal vez había perdido ya la cordura, tal vez era lo más cuerdo que podía hacer, pero el hecho cierto es que allí estaba, internándome en el corazón del imperio almorávide de al-Ándalus, a miles de millas del hogar donde nací, sin el más mínimo temor y con la excitación que sólo un viajero empedernido o un geógrafo puede sentir al contemplar por primera vez paisajes que nunca antes vieron sus ojos.  
 
   Atravesé las puertas de la bulliciosa Córdoba cuando empezaba a amanecer, entré por sus calles ilusionado, caminaba con aplomo. Me encontraba en la principal ciudad de Europa, más extensa y poblada que otras como Roma o París en aquel tiempo. Si bien la capital andalusí ya no era la ciudad califal que fue antaño, conservaba parte de su esplendor y grandeza, especialmente patente en la silueta que la gran Mezquita ofrecía, a escasa distancia del río Guadalquivir. Aquella obra maestra de la arquitectura pasaba por ser una de las más bellas obras que la mano del hombre hubiese realizado jamás. Me acordé de las historias que alguien me contó sobre cómo, hacía ya muchos años, algunos de los mejores canteros, orfebres y artesanos bizantinos habían emprendido el largo viaje de Constantinopla hasta la ciudad califal para participar en las obras de decoración de aquel lugar. El recuerdo de aquellos artesanos de mi tierra y la silueta inmensa que me ofrecía Córdoba me hizo regresar mentalmente, por un instante, a la ciudad en la que nací, la gran Constantinopla.
 
   Habían pasado más de veinte años desde que abandoné la capital del imperio bizantino pero pese al tiempo y la distancia, jamás llegué a pensar que tal vez nunca regresaría. Algo en mi fuero interno creía que, en algún momento, incierto o lejano, volvería a ver aquella ciudad de la que el destino me había alejado cruel y abruptamente hasta la fecha.
 
   Entré en Córdoba con el recuerdo de Bizancio muy presente, pero pronto me acordé de nuevo, del arduo trabajo que tenía por delante. Debía encontrar el mercado de esclavos cordobés, el más nutrido e importante de toda la tierra. Allí acudían mercaderes africanos y árabes con hombres y mujeres negras como productos, así como otros que traían ganado humano procedente del norte de Hispania o de Europa del centro y del este, de los territorios cercanos al mar Negro.
 
   Asimismo, muchos mercaderes venían de Génova, de Venecia o del resto de al-Ándalus para ver si podían adquirir algún esclavo fornido que trabajase en sus explotaciones agrícolas o alguna esclava bella y que, a poder ser, supiera cantar con cierta dulzura a la par que atender las labores domésticas y de atención a la chiquillería.
 
   De manera instintiva, llevé mi mano derecha nuevamente al lugar situado entre mi cinto y el pantalón. Tras comprobar que mi bolsa de monedas seguía allí, respiré profundamente con cierta sensación de tranquilidad. No podía perder más tiempo, debía encontrar alguna esclava cristiana.
 
   


 
   
  
 



23.
 
   De las muchas y muy bellas esclavas mozárabes que llegaron a Córdoba aquel año 1092, una destacaba sobre las demás, por su enorme gracia y belleza. Su nombre era Jimena.
 
   Jimena había nacido a principios del año 1076 de nuestro señor, en el yermo corazón del reino de León. Concretamente en una pequeña comarca situada en el valle del Duero, muy cerca de la ciudad de Toro.
 
   La aldea que vio nacer a la más bella de las esclavas que llegaron aquel año a Córdoba, si es que se puede dar tal nombre a un conjunto de apenas cuatro casas y un molino para procesar la cosecha de cereales, estaba situada demasiado cerca de la poderosa Castilla, de la extensa Extremadura castellana y del río Duero, pero demasiado lejos del camino de Santiago como para llamar mucho la atención de nadie.
 
   En aquella zona, era más fácil encontrar lobos que personas. Sus escasos habitantes destinaban la mayor parte de su tiempo a combatir el frío, el hambre y las bestias del campo más que a otros menesteres.
 
   El padre de la bella Jimena, Aurelio, un campesino mitad astur, mitad gallego, tenía la fuerza de los hombres montañeses y un carácter parco, sencillo e indomable que sólo poseen vascos, cántabros, astures y algún que otro gallego, si bien su fortaleza únicamente era comparable a su gran humildad, sencillez y sinceridad. Todos en aquella aldea le creían a pies juntillas cuando decía, con una voz grave y adusta: ¡nunca dije una mentira y tal vez, por eso, soy tan poco dado a hablar en demasía! 
 
   Efectivamente, el bueno de Aurelio, era un hombre de pocas palabras.
 
   Nadie sabía la extraña razón por la cual su mujer, una hermosa y bella dama culta, que sabía leer y escribir, cantar y bordar telas, se había fijado en él, pero los más allegados intuían que era por el hermoso color azulado de sus ojos. Y así era. Beatriz, la madre de Jimena, la hermosa y culta mozárabe, se quedó prendada a primera vista de aquel bello par de ojos que el señor le había regalado a Aurelio para compensar, tal vez, su parquedad con las palabras.
 
   Afirman los viejos del lugar que ambos llegaron un día a la aldea, recién casados, tras escuchar alguna de las numerosas llamadas que hacían los reyes y condes de León o de Castilla a sus súbditos para que se establecieran en las comarcas al sur del Duero, una enorme franja en tierra de nadie.
 
   Aurelio y Beatriz esperaban que cientos y cientos de campesinos de Galicia, Asturias o del reino de los francos, siguiesen su mismo camino, pero pasaban los años y aquella tierra seguía casi tan despoblada como en los últimos trescientos años, cuando antiguas luchas entre facciones bereberes y árabes, habían dejado prácticamente desiertos de gentes aquellos lares.
 
   Sea como fuere, parecía que Aurelio y Beatriz se habían amoldado tanto el uno al otro como a aquel trozo de tierra fría y solitaria que, cada vez, sentían más suya. 
 
   Con el paso de los años, empezaron a formar una verdadera familia, colmada con la llegada de hijos a su matrimonio. En concreto, un varón y tres doncellas, la mayor de las cuales era Jimena, la mujer más hermosa de todo el reino de León.
 
   Jimena había heredado los ojos y la mirada de su padre, pero tenía el mismo carácter de su madre, si bien era, en cierta manera, un poco más práctica que Beatriz, la culta mozárabe, lo que no resultaba difícil.
 
   Desde pequeña, Jimena ayudaba a sus padres en las labores del campo, consistentes básicamente en el cultivo de los cereales y la cría de algunos marranos, que les ayudaban a completar su dieta y a tener productos con los que comerciar cuando obtenían excedentes en la matanza.
 
   Era una vida sencilla, envuelta en una agradable rutina. Los días más fríos, cuando la nieve obligaba a los campesinos a refugiarse ante el calor de un hogar, Jimena intentaba romper el tedio escuchando las historias que su madre le contaba, casi siempre relativas a los años en los que, durante la niñez, su progenitora había vivido en Córdoba, la capital del remoto país de al-Ándalus, lejos de la parte de Hispania donde ahora habitaban.
 
   Córdoba fue antiguamente un reino que, como el de León, según su madre le había referido y algunos monjes le habían reiterado, hace muchos siglos, estuvo gobernado por reyes cristianos de la tribu de los visigodos, pero que ahora, se hallaba bajo el dominio de infieles y sarracenos.
 
   -Madre, ¿es verdad que en Córdoba habitan más de mil almas?- preguntaba con inocencia infantil por enésima vez Jimena.
 
   -Sí, Jimena. Y más de cien veces mil almas, mi amor. Córdoba tiene más habitantes que todo el reino de León junto- contestaba con paciencia Beatriz.
 
   Esa misma paciencia la usaba la culta mozárabe para enseñar a sus hijos, de ocasión en ocasión, algunos rudimentos de la lengua árabe que la madre de Jimena, sabía hablar perfectamente debido a su estancia en tierras musulmanas durante su ya lejana infancia. Los chiquillos de la aldea se maravillaban de lo diferente que era ese lenguaje, pero se sorprendían gratamente al ver que algunos términos, como azafrán o alcachofa eran muy similares en ambos idiomas. 
 
   Así, entre trabajos agrícolas y los rigurosos fríos propios de aquella zona del valle del Duero, transcurrió durante años la vida de forma plácida mientras Jimena crecía hasta abandonar sus formas aniñadas. Su mirada era cada vez más hermosa y la naturaleza confería lentamente a su cuerpo la bella silueta de una verdadera mujer. 
 
   De vez en vez, se oían rumores de alguien que había visto o creído ver, a algún moro o sarraceno perdido por aquellos lugares, pero más bien parecían historias inventadas por algún campesino que se hubiera detenido en exceso en la bebida, o que desease intimidar a sus hijos para evitar que se fueran solos a recorrer los montes, que ajustadas a la realidad de las cosas.
 
   Aquella zona había sido reconquistada, ya en el siglo IX, por lo que resultaba extremadamente difícil que algún bandido sarraceno procedente del antiguo emirato de Córdoba se atreviese a llegar tan al norte en sus actos de pillaje. Ciertamente, Almanzor, en pleno siglo X, había devastado amplias zonas cercanas en alguna de sus innumerables razzias, tras aprovechar que aquellas tierras cercanas al Duero estaban poco pobladas, pero sin duda, eran otros tiempos. 
 
   Tal vez ese despoblamiento propició, que a finales de noviembre del año 1092, nadie reparara en la presencia de un nutrido grupo de bandidos bereberes que habían recorrido media península tras largas jornadas de viaje a caballo. Ocultos entre los árboles cercanos, aguardaban pacientemente en silencio la caída de la noche para asaltar aquella pequeña aldea y tomar su botín humano en forma de esclavas rumies. Esas bellas mujeres les harían ricos si las pudiesen llegar a vender en Córdoba.
 
   Cuando cayó la noche, los bandidos bereberes, tan sólo guiados por una tenue luz de la luna, se internaron en la aldea leonesa, con tal sigilo que nadie fue capaz de despertarse y alertar de su presencia, salvo algunos pájaros adormecidos que piaban más de lo normal.
 
   


 
   
  
 



24.
 
   Mientras el resto vigilaba los caminos de acceso, dos o tres bandidos entraron en la choza de Beatriz y Aurelio, sin hacer el menor ruido. Si hubiesen querido, podrían haber degollado a toda la aldea, pero eso no tenía ningún sentido práctico para ellos. No eran asesinos o al menos, no habían cruzado media Hispania para acabar con la vida de nadie, cosa que por otra parte no les habría reportado el más mínimo beneficio. Habían recorrido la península para poder capturar a alguna mujer y llevarla hasta el mercado cordobés de esclavos. Sabían que en esa choza se hallaban tres doncellas, pero tan sólo les interesó la mayor, que por otra parte, poseía una belleza espectacular pese a su juventud. Sus hermanas eran demasiado aniñadas todavía y seguramente, no suficientemente fuertes físicamente para cruzar la península a lomos de un caballo y sobrevivir.
 
   Jimena, la bella hija de Aurelio y Beatriz, medio dormida todavía, abrió los ojos escasos instantes antes de que el líder de los bereberes, Said, el hombre del corte en la cara, le tapase la nariz con una esponja empapada en varias sustancias somníferas que le hicieron sentirse extremadamente pesada y cansada. Sin saber la causa, Jimena cerró los párpados y luego se sintió incapaz de volverlos a abrir durante días.   
 
   Al cabo de unos segundos, bajo un estado de insuperable cansancio provocado por la sustancia narcótica que había sido obligada a inhalar, notó cómo varias manos la levantaban en volandas y la sacaban de su choza. Acto seguido, se durmió profundamente, sin poder despegar sus párpados, pese a los enormes esfuerzos que Jimena realizó.
 
   Si hubiera podido abrir los ojos, hubiera comprobado cómo aquellos hombres entraban en otras dos casas contiguas y repetían el mismo ritual con otras dos bellas campesinas de edades similares a la de Jimena. Igual que ella, tras ser previamente narcotizadas por el efecto de las hierbas y pociones, fueron sacadas en absoluto silencio por varios hombres hasta que, totalmente adormecidas, las colocaron a lomos de unos caballos que les aguardaban, escondidos en un bosque cercano.
 
   Nadie en la aldea se percató de que en pocos instantes, amparados entre las sombras de la noche, el grupo de bandidos había logrado tomar a tres doncellas cautivas y partir raudos en dirección al río Duero. Tras atravesarlo vadeándolo a caballo por un pequeño meandro poco profundo, el grupo de bandidos se dividió en dos, de tal manera que una decena de ellos se dirigió a otra aldea cercana que, previamente, habían localizado. La otra pareja de bandidos, encaminó sus caballos con las cautivas a lomos hasta llegar a una cueva donde se ocultaron para esperar el regreso del grupo principal, que llegó unas tres horas después, con un nuevo y amplio grupo de doncellas, tal vez ocho o nueve, igual de adormiladas por el efecto de aquellas esponjas impregnadas en el mismo temible líquido adormecedor.
 
   Así, con la satisfacción propia del ladrón que se sale con la suya, con un botín generoso y con la inevitable excitación que el delincuente siente cuando se halla en plena actividad prohibida, los jinetes bereberes iniciaron una retirada a la máxima velocidad que les permitieron sus caballos en dirección a al-Ándalus cubiertos por las sombras de la noche pero guiados por una suave luz de luna.
 
   


 
   
  
 



25.
 
   Cuando el sol empezó a asomar, rompió lentamente la penumbra de la noche y su claridad pintó con espectaculares luces rosas y anaranjadas todo el cielo de las tierras de León. El grupo de bandidos se hallaba próximo a las montañas situadas entre la Extremadura sarracena y la meseta castellana, aquel trozo de tierra despoblada que no pertenecía a ningún reino, ni cristiano ni musulmán. En ella, la única ley humana que regía era la del más fuerte.
 
   Evidentemente, ningún bandido pudo oír el grito de rabia e impotencia que profirió Beatriz, la madre de Jimena, cuando vio que el rincón donde solía dormir su hija, se hallaba solo y deshabitado. Acto seguido, con el dolor que sólo puede sentir una madre, corrió despavorida. Dejó atrás su humilde choza de madera hasta que pudo llegar al cercano gallinero y comprobó, descorazonada, que tampoco se hallaba Jimena. Más tarde, vio dos de sus vecinas vagar en similar actitud, presas del miedo y de la desesperación, tras perder a sus hijas.
 
   Transcurrieron varios días hasta que pudieron obtener la confirmación por parte de un monje. El rapto de las doncellas de la aldea y de otras mujeres de  cercanas pedanías, se debía con total seguridad a algún grupo de bandidos sarracenos que ya debía hallarse cerca de tierras cordobesas o pacenses para intentar vender a sus hijas como esclavas.   
 
   En pocos días, toda la aldea recogió sus pertenencias, ganado y enseres, presos del temor y abandonaron un lugar que ya no les parecía seguro. Se dirigieron más al norte, a un poblado a los pies de un castillo que protegería mejor a los aldeanos y campesinos que viviesen en su cercanía, aun a costa de entregar buena parte de sus cosechas y animales a la familia de nobles que otorgaría protección a los recién llegados.
 
   Desde el día del rapto de su hija, Beatriz, la culta madre de Jimena, había cambiado por completo su carácter, antaño jovial, alegre y confiado, por un sentimiento de rechazo y resentimiento. Después de perder a su hija, la mozárabe ya no era la mujer conciliadora y pacífica que siempre había sido. Ahora dedicaba toda su energía a inculcar el odio hacia los musulmanes a su hijo Rodrigo, todavía demasiado joven para portar armas pero que sólo pensaba en una cosa: en cuanto tuviera la fuerza suficiente para empuñar una espada y un escudo, se convertiría en soldado al servicio del rey o de algún noble, con el único ideal de expulsar al invasor del territorio de la Península Ibérica.
 
   En el otro extremo de la misma Península Ibérica, a la hora en la que los hombres y mujeres de la aldea de Beatriz entraban en su nuevo territorio, Jimena empezaba a volver a la realidad. Contrariada, comprobó cómo su suerte había cambiado por completo, tras abrir los ojos y ver el improvisado campamento donde las habían tumbado en camastros hechos con fardos y mantas. El poco árabe que entendía de las conversaciones de aquellos bandidos y la visión de sus compañeras, cautivas, al igual que ella, que se despertaban de un largo letargo, le hicieron intuir que habían sido hechas prisioneras por un grupo de bandidos o traficantes de esclavos. Intentó decir algo, pero comprobó que su lengua no tenía la destreza suficiente como para articular frases coherentes. Sus intentos de hablar se asemejaban más al rebuzno de un asno que al habla humana. Por otro lado, sentía tal dolor de cabeza que prácticamente debía concentrar toda su energía en no desmayarse por aquella pesada y descomunal cefalea.  
 
   Pese a todo, todavía le quedó algo de fuerza para entender a un soldado berberí que le comunicaba a otro una frase clara y concisa:
 
   -Said dice que en menos de tres jornadas llegaremos a Córdoba. Debemos poner todo nuestro empeño en que las mujeres cristianas lleguen con vida. Somos muchos soldados y si alguna mujer perece por el camino, la paga a repartir será casi ridícula. El jefe quiere que todas lleguen al mercado en buenas condiciones.
 
   -De acuerdo, no creo que haya mayor problema. Las muchachas son fuertes, ya empiezan a abrir los ojos y pese a estar un poco aturdidas, parece que todas podrán ver Córdoba- replicó el segundo soldado esbozando una media sonrisa.
 
   La caravana de traficantes de esclavos había acampado más allá del río Tajo y algunos de sus hombres aprovechaban para dormir un rato mientras otros montaban guardia vigilando a sus caballos mientras comían pasto.
 
   Jimena, prefirió no delatar su conocimiento del idioma árabe. Pensó que le sería de cierta utilidad para pasar desapercibida y que si sus captores se enteraban de que les entendía, tomarían más precauciones antes de iniciar cualquier conversación delante de ella.
 
   Jimena volvió a cerrar los ojos y respiró hondo. Aquellas palabras la habían dejado algo más tranquila. De momento, sus vidas no corrían un peligro inminente.
 
   Quizás el destino quería que Jimena pudiese comprobar con sus propios ojos la existencia de una ciudad tan enorme y próspera como Córdoba, con la que había soñado cuando su madre, Beatriz, le narraba su infancia en aquella enorme urbe. Resultaba evidente que Jimena hubiera preferido poder hacerlo en mejor estado, no privada de la libertad y dignidad que hasta hacía escasas jornadas tenía como campesina, humilde y menesterosa, pero dueña de su destino, en el reino de León y de Castilla.
 
   


 
   
  
 



26.
 
   Al parecer, ciertos negocios funcionan mejor en tiempos de guerra que en tiempos de paz, entre ellos, la trata de esclavos en Córdoba.
 
   Así, lejos de haber ido a menos con la llegada del dominio almorávide, la expansión de dicho imperio, desde los territorios del reino de Ghana, en el continente africano, hasta las tierras del Guadiana, en Europa, no había hecho sino facilitar la llegada de nuevos esclavos procedentes de todos los lugares del mundo hacia el mercado. Aquello permitía enriquecerse a los comerciantes que como Alí, hacían del cautiverio ajeno, el mejor de los negocios. 
 
   Alí se levantó poco antes del amanecer, como todos los días desde hacía cuarenta años. Pese a haber nacido en Sevilla, llevaba tanto tiempo en Córdoba que todo el mundo pensaba que Alí era cordobés, pero no, el mercader de esclavos había nacido en Sevilla.
 
   Según cuentan las malas lenguas, obtuvo su cargo en el mercado tras seducir a una rica viuda que después de veinte años casada con el anterior jefe de los mercaderes de esclavos, no había podido darle hijos. Cuando aquel esclavista falleció sin levantarle descendencia, la rica viuda buscó la compañía de Alí, en aquellos tiempos tan inteligente como ahora, pero mucho más guapo.
 
   Alí vivía rodeado de cierto lujo, como no podía ser de otra manera, en su almunia, una pequeña y agrícola casa-palacio situada a las afueras de la parte alta de la ciudad. Una docena de sirvientes se encargaban de la mayoría de labores domésticas, si bien por suerte o por desgracia, existían ciertas ocupaciones que nadie podía realizar por él, como acudir al mercado y recibir a los traficantes bereberes que portaban esclavos procedentes de todo el continente africano o atender a los criados de varios reyes de taifas que regularmente enviaban sus emisarios a la ciudad de Córdoba en busca de mejores y más refinados esclavos o esclavas para sus cortes.
 
   Muchos pensaron que con la llegada de los almorávides a la antigua ciudad califal peligraría el cargo que ocupaba Alí, pero no fue así, en absoluto. Alí era la prudencia hecha persona, seguramente nadie en toda la Península Ibérica tuviera semejante buen trato, tanto con los almorávides como con los reyes de taifa. De hecho, Alí ya había atendido, hacía más de veinte años, a los primeros almorávides que llegaron a Córdoba con sus caravanas llenas de oro y esclavos procedentes de tierras situadas más al sur del Sáhara. Era un verdadero especialista en agasajar a cada uno de sus clientes y proveedores como a un auténtico rey. Alí había nacido para hacer negocios, pero se hacía viejo y como el anterior jefe de los mercaderes de esclavos, tampoco tenía hijos. Muchos creían que Musa era su hijo carnal, pero no, Musa no era el hijo natural de Alí. Musa era un huérfano que se dedicaba a robar por las calles de Córdoba desde que tenía dos o tres años, hasta que Alí y su mujer lo habían adoptado, hacía ya quince años, como a un auténtico hijo. Y eso creían todos, que era su único hijo, su heredero.
 
   Alí y Musa, pese a su profesión, creían ser buenas personas que ejercían el lucrativo y antiguo oficio de mercader de esclavos, con tanta delicadeza y respetabilidad que en toda su vida sólo habían tenido que matar a un esclavo, cuando se volvió loco e intentó acabar con la vida del siervo de un rico mercader de Pisa. Y sólo porque no les quedó más remedio.
 
   Aquel día de finales de diciembre de 1092, Alí despertó como de costumbre a su ahijado Musa; desayunaron copiosamente los zumos y frutas que habían preparado sus esclavas nubias y se dirigieron al mercado o Gran Zoco, montados en sus corceles negros, poco después de que saliera el sol.
 
   Últimamente, las muchas batallas y razzias que se sucedían al norte de la península, les habían permitido recibir cargamentos muy buenos de esclavas y esclavos asturleoneses. Algo, quizás la intuición que da la experiencia en un oficio, les hacía pensar que en breve, tendrían que recibir otra caravana de esclavos. Si tenían mucha suerte, podrían hallar entre esos hombres y mujeres algún músico, que eran los mejor pagados y los más demandados por las cortes de reyezuelos musulmanes o cristianos.
 
   Finalmente, acompañados por la tenue luz de la incipiente mañana, Alí y Musa divisaron el gran zoco situado junto a la mezquita principal de Córdoba, casi en la misma orilla del río Guadalquivir. Tras saludar al zabazoque, un funcionario que ejercía de comisario del mercado y realizaba funciones fiscales y de policía, se dirigieron a la esquina donde usualmente montaban su tienda, con capacidad para exponer veinte o treinta seres humanos. Levantaron de nuevo el esqueleto de aquella tienda con sus armazones de madera y tendales y se apresuraron a caminar rápido hasta la cercana alhóndiga donde guardaban los esclavos y esclavas sobrantes que no habían podido vender aún. No podían perder el tiempo, debían volver rápido al recinto pues usualmente las caravanas de los traficantes de esclavos procedentes del norte llegaban a primera hora.
 
   Después de ubicar a sus esclavos sobrantes de pretéritas jornadas y tras charlar sobre algunos temas de poca importancia con Musa, Alí vio aparecer por la puerta del mercado a Said, el traficante de esclavos bereber.
 
   Said tenía la mirada oscura, sombría, acentuada por una enorme cicatriz en la mejilla derecha, si bien solía llevarla oculta tras un velo que cubría su rostro. Algo en la cara de Said imponía miedo y respeto a todo el mundo, pero Alí no era un cualquiera. Lejos de asustarse con la llegada del traficante, el mercader de esclavos se alegró enormemente. No sabía cómo, pero ese Said siempre se las arreglaba para tener el mejor género y casi siempre solía ir acompañado de un nutrido y bien surtido grupo de bellas mujeres rumíes, que era como los andalusíes llamaban a las cristianas, tan buscadas por los compradores debido a su enorme belleza, buena administración del dinero y paciente cuidado en las tareas del hogar como por su tenacidad y bravura.
 
   


 
   
  
 



27.
 
   Alí estaba de suerte, pues pudo hablar con Said antes que cualquier otro mercader. Tras unas breves palabras de cortesía, asaltó al traficante con la pregunta esperada:
 
   -Y bien noble y valiente Said, ¿nos favorecerás esta vez también con alguna de las famosas esclavas rumíes que sueles traer?- preguntó con expectación Alí.
 
   Said esbozó una levísima mueca de satisfacción ante la pregunta del mercader. De forma parca y seca respondió:
 
   -Sabes bien que sí. Mis hombres guardan en la alhóndiga cercana una docena de mujeres procedentes del reino de León. Están descansando un poco, extenuadas por el  pesado viaje y por los nervios pasados durante su breve cautiverio. Esas esclavas están tan frescas que algunas de ellas, hace tan sólo dos semanas, recorrían los montes del valle del Duero, apacentando cerdos y ordeñando sus ovejas para fabricar quesos- exclamó Said risueño- Pero esta vez, te va a costar una auténtica fortuna, buen amigo, hacerte con ellas-concluyó el traficante.
 
   -Vamos a comprobar qué has traído, viejo zorro- aseveró Alí esbozando una leve sonrisa a su vez.
 
   Acto seguido, se acercó a ver a su ahijado Musa y le dijo que se quedara allí y vigilara a sus cautivos mientras él marchaba a la alhóndiga a ver el nuevo género.
 
   Musa asintió. Observó cómo Said y Alí abandonaban el zoco, que empezaba a estar cada vez más concurrido, repleto de viajantes procedentes de casi cualquier parte del planeta, pero en especial, de pequeños poblados agrícolas de la península que acudían al mercado de la capital para bastecerse de productos. 
 
   Cuando el viejo Alí entró en la alhóndiga y llegó al rincón donde los hombres de Said custodiaban a las mujeres, quedó abrumado. Esta vez Said no había exagerado en absoluto. Allí, sentadas entre cojines y camellos, una docena de bellas doncellas leonesas dormitaban. Sus rostros, delicados y suaves, eran preciosos como una luna llena, además, el cansancio de sus caras no hacía sino acentuar sus hermosos rasgos. Entre las mujeres de piel blanca y cabellos claros, una destacaba por encima de las otras, debido a su especial hermosura y el intenso azul de sus ojos, pero todas sin excepción, eran bellísimas.
 
   -¿Cómo se llama aquella chica de allí, la de los ojos del color del cielo?- preguntó Alí mientras señalaba a la joven con el dedo índice.
 
   -Esa es Jimena, bella como un diamante pero peligrosa como una fiera. Ha tratado de escapar varias veces durante el camino. Su belleza sólo es comparable a lo indómito de su carácter- aseveró Said con rostro inexpresivo.
 
   -Jimena, curioso nombre, jamás lo había oído- afirmó Alí.
 
   Alí se acercó más al lugar donde se hallaban las esclavas, al tiempo que los bereberes que asistían a Said las obligaban a ponerse de pie para que el mercader pasase revista.
 
   Parsimoniosamente, Alí se paseó frente a ellas, como un general ante sus tropas. Observó detenidamente su fisonomía y belleza; comprobaba de vez en cuando la dentadura de las mujeres, como se acostumbra a hacer con los caballos. Finalmente, se dirigió a uno de los tratantes de esclavos:
 
   -Diles que canten- exclamó Alí mientras batía las manos.
 
   


 
   
  
 



Un bereber del grupo de Said, que hablaba el idioma de los rumíes, se dirigió a las esclavas en lengua romance y les pidió:
 
   -Cantad, por favor, el mercader quiere comprobar si sabéis hacerlo. Cuanto mejor seáis capaces de cantar, mejor se os tratará.
 
   Acto seguido, las doncellas, atemorizadas y compungidas, empezaron a alzar su voz, mientras entonaban una bella cancioncilla de su tierra, de manera tan frágil y suave que parecía música angelical.
 
   -Basta, guardad vuestra voz- replicó Alí con semblante satisfecho, mientras era traducido inmediatamente por el sirviente de Said.
 
   -Bien Said, te daré ochenta monedas de oro por todas ellas- dijo con cierto desdén el sevillano volviendo su rostro al traficante.
 
   -Quiero ciento cincuenta Alí, ya has comprobado que cantan como los ángeles- replicó Said intransigente.
 
   -Te doy ciento veinte monedas y no se hable más- masculló a regañadientes el mercader de esclavos entre aspavientos.
 
   -Te las venderé por ciento veinte monedas de oro, pero sólo porque sé que pagas al momento y porque debo regresar a África urgentemente para atender algunos asuntos- contestó Said sin inmutarse.
 
   -Sea pues. Que tus soldados las acompañen hasta la tienda que tengo en el mercado- aseveró el viejo Alí a la par que besaba a Said en la mejilla para rubricar el acuerdo- allí te entregará mi hijo Musa las ciento veinte monedas.
 
   Acto seguido, Said, Alí y la comitiva de esclavas que portaban grilletes y cadenas en sus piernas, junto a ocho o diez bandidos bereberes, se dirigieron hacia el Zoco, situado inmediatamente contiguo a la mezquita de Córdoba, que a esa hora, estaba ya rebosante de comerciantes y compradores.
 
   Aquel pintoresco desfile de mujeres bellas y temibles bandidos despertaba la curiosidad de todos los que deambulaban por el mercado.
 
   En especial, captó el interés de un  viajero que, en ese preciso instante, se adentraba en el zoco cordobés. Tras rebasar la puerta del puente llamado de Bab al-Qantara, la puerta del puente o del río, y cruzar desde el alcázar hasta el mercado por Bab al-Sudda o puerta de la cancillería, se había topado de bruces con el desfile de esclavas a las que observaba embelesado. 
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   Jimena estaba atemorizada, no tanto por su penoso estado ni por la privación de libertad, cuanto por aquel enorme gentío que se desplegaba ante sus ojos. El zoco era lo más semejante a un hormiguero humano que jamás hubiera contemplado. Ese rincón de Córdoba albergaba un constante trajín de carros, carretas y mercaderes. Mulas cargadas de fardos indescriptibles se desplazaban en aquella caótica confluencia de tiendas y pasillos. Telas de bellos colores, especias de olores exóticos y por doquier, personajes enigmáticos que clavaban los ojos en la comitiva de esclavas rumíes, pero especialmente, en ella. 
 
   Por un momento sintió enloquecer, deseó romper a llorar, pero apretó sus manos fuertemente mientras se repetía mentalmente que no concedería a aquellos infieles la satisfacción de verla verter una lágrima. De repente, vio correr a un niño sucio, moreno y desmelenado, de apenas unos cuatro años de edad, pillado infraganti al robar unas manzanas. Observó con dolor al mercader que regentaba el puesto de fruta  comenzar a darle palos en la cabeza a aquel chiquillo, con un enorme garrote, al tiempo que el mocoso huía cabizbajo y lloroso. El pequeño ladrón parecía un perro con el rabo entre las piernas mientras se alejaba a trompicones.
 
   Jimena se quedó pensativa mientras trataba de no perder el paso. Por primera vez en su vida intuyó la verdadera fragilidad del ser humano. Comenzó a entender qué querían decir los monjes cuando le repetían una y otra vez que esta vida era un valle de lágrimas mientras caminaba intentando evitar los codazos y empellones de la gente que se desplazaba en el bullicioso mercado.
 
   Finalmente, aquel séquito llegó a la tienda de Alí. Según lo estipulado, éste se dirigió a su ahijado Musa, que después de oír las órdenes de su padre, abrió el cofre de marfil que mantenía oculto en algún lugar de las alforjas de su caballo y le entregó a Said un saco con los ciento veinte dírhams de oro.
 
   Said sonrió de manera franca, con inusual expresión de alegría sincera. Agarró la bolsa de monedas y las contó una a una, sin ninguna prisa, ante la atenta mirada de Alí. 
 
   -Perfecto, mercader, ciento veinte monedas de oro de buena ley- dijo tras morder una- Es un placer hacer negocios con vosotros. Espero que nos volvamos a ver pronto- exclamó contento el temible tratante de esclavos, al tiempo que hacía un gesto a sus hombres para que le siguieran- ahora debo marchar a África. Si puedo, allí recogeré un gran cargamento de esclavos africanos, ideales para el duro trabajo agrícola.
 
   -Te esperaremos impacientes, buen Said. Adiós- afirmó Musa complacido.
 
   Jimena no pudo evitar sentir cierta satisfacción al ver que aquellos bandidos se perdían entre la multitud y se alejaban hacia la salida del mercado. Si bien es cierto que no las habían tratado especialmente mal, el recuerdo de la noche en la que la sacaron de su aldea y la prendieron mientras dormía, le hacía sobresaltarse aún.
 
   Enseguida apareció una de las esclavas que ya estaban en la tienda y les ayudó a limpiarse el sudor con agua fresca y un paño. Además les entregó toda clase de frutas que aquellas doncellas degustaron voraces. Por último, la esclava de Alí, les empezó a dar colorete en la cara y les ayudó a pintarse para parecer más guapas, si cabía. Debían estar espléndidas para poder atraer a algún comprador. Instantes después, Alí se dirigió a ellas, tras llamar al traductor que trabajaba con él en el mercado. Empezó su discurso con voz impostada, que aquel siervo suyo experto en lenguas se apresuraba a traducir:
 
   -Bellas mujeres leonesas, bienvenidas a la tienda de Alí y Musa. Habéis tenido la enorme fortuna de dar con este viejo mercader que os tratará mejor que vuestra propia familia. Nada tenéis que temer aquí, mientras sigáis las órdenes que mi hijo Musa y yo os indiquemos.
 
   -A partir de ahora, debéis sonreír todo el rato, parecer gentiles, dispuestas a servir al amo que os compre, con el mejor de los ánimos y la mejor cara posible. Tenéis la suerte de no ser hombres africanos. Ellos deben realizar los trabajos más duros, tanto en el campo como en minas y en obras de construcción. Vosotras seguramente acabaréis convertidas en doncellas domésticas al cuidado de  los hijos de un rico mercader o de algún príncipe. Ciertamente, os darán mejor trato que a alguna de sus mujeres- exclamó entre risas Alí, que hizo una pausa para que acabaran de traducir sus palabras.
 
   -Las más afortunadas de vosotras, acabaréis tal vez como concubinas en el harén de algún reyezuelo de taifa, si tenéis suerte, viviréis como auténticas reinas. Yo mismo, si no fuera por mi edad, os tomaría por concubina- dijo mientras miraba a Jimena- pero sé que mi mujer me mataría si lo hiciera. Además, mi hijo está casado también y no daríamos abasto si cada vez que llegara un nuevo cargamento de mujeres tuviéramos que tomar una nueva esposa- prosiguió Alí para acabar con una risotada.   
 
   -Bien, doncellas, aquí todas sois iguales. No importa si erais sencillas campesinas o nobles mujeres. Recordad que lo único que os debe preocupar es estar hermosas y dispuestas a sonreír cuando se acerque algún comprador. Por cierto, si sois creyentes, podéis rezar a vuestro señor para que os conceda un buen amo. Descansad pues, sentaros tranquilas y cuando aparezca un comprador… sonreír- concluyó Alí mientras se dirigía al otro extremo del tendal para hablar con Musa.
 
   Jimena, hizo caso al mercader, se sentó relajadamente y entonó junto a otra esclava llamada Ruth, una oración en silencio, para que el amo que las adquiriera fuese bueno y noble. Acto seguido, se acurrucó un poco sobre sus piernas para tratar de dormitar, asombrada ante aquel fantástico mercado donde miles de personas negociaban a la vez. Hablaban un idioma árabe que le resultaba imposible comprender en ese momento, debido a su cansancio y sobre todo, porque cientos de voces se entrecruzaban a la vez y creaban un ensordecedor ambiente, que no impidió que se durmiera.
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   Jimena despertó entre codazos. No sabía si había dormido una hora o un minuto, pero se levantó e imitó lo que hacían el resto de esclavas. Apresuradamente se puso en fila junto a sus compañeras y empezó a sonreír de forma mecánica, por puro instinto de supervivencia, hasta que se dio cuenta de que había un hombre atractivo y apuesto, moreno de piel, con mirada enigmática y magnética que hablaba con Alí.
 
   Por un momento, se sintió entusiasmada al observar a ese caballero pero inmediatamente, cuando pensó que pudiera ser sarraceno, sintió un fuerte rechazo. Aquel personaje, clavaba continuamente sus ojos en ella y comenzó a entender que poco podría hacer para evitar ser comprada, por lo que se limitó a sonreír con desgana.
 
   Tras observar el curioso séquito y seguirlo hasta su tienda,  Norberto se había acercado a Alí, el mercader de esclavos, con la firme idea de manumitir a alguna esclava. Éste le ofreció varias mujeres nubias, fuertes y de belleza espectacular, pero Norberto insistió en que sólo estaba dispuesto a adquirir a una esclava rumí, a una cristiana.
 
   Alí sonrió. No esperaba ser tan afortunado. Deseaba vender alguna de sus leonesas ese mismo día, pero sabía perfectamente que el precio de ellas sería desorbitado para la mayoría de posibles compradores. Miró detenidamente a Norberto y le dijo, con cierta actitud calculadora, como para comprobar si ese hombre tenía la capacidad económica de comprarlas, unas palabras:
 
   -Buen señor, poseo las esclavas más bellas de todo León, pero su precio es altísimo. Aparte de belleza sin par, poseen una voz dulce como la miel que hace que cuando entonan sus canciones, uno crea poder oír a los mismos ángeles. No te las puedo dejar por menos de veinte monedas de oro. Cada una.
 
   Norberto compuso un gesto serio. Estaba decidido a liberar al máximo número de esclavas que pudiera pero no disponía sino de treinta y cinco monedas.
 
   -Por quince cada una, tal vez te compraría dos, si cantan tan bien como dices. Si no cantan tan bien, podrías dejármelas en diez monedas.
 
   Alí se mostró dubitativo. Esperaba sacar algo más por aquellas mujeres, pero no podía perder la ocasión de empezar a recuperar parte de la fuerte inversión que había realizado.
 
   -Por menos de quince monedas de oro no te las podría dejar, buen señor, o perderé dinero, pero venga, pasa a verlas y dime cuáles son de tu agrado- manifestó Alí, conocedor de que en todo buen negocio, lo más importante es que el comprador se muestre interesado inicialmente en el producto.
 
   Norberto se detuvo de pie frente a los tendales y volvió a mirar al numeroso grupo de doncellas. Sentía cierta impotencia por no poder liberar más que a dos de ellas, pero era todo lo que estaba en su mano hacer. De repente, vio de nuevo a Jimena entre aquel grupo de esclavas y algo en ella le llamó poderosamente la atención, tal vez el color de sus hermosos ojos azules, tal vez su sonrisa dulce y enigmática o tal vez que había algo de paz y humildad en su forma de mirar.
 
   Por primera vez desde hacía mucho tiempo, Norberto creyó sentir algo parecido a aquella atracción física que precede al enamoramiento. 
 
   Sin prisa, siguió a Alí al lugar donde la docena de esclavas rumíes estaban de pie, sonrientes. Intentaba disimular, miraba curioso a aquellas mujeres, trataba de decidir cuál comprar, pero lo cierto es que sólo tenía ojos para Jimena.
 
   Finalmente, se colocó delante de Ruth y de Jimena e hizo un gesto a Alí para que cantaran. Esperaba que aquellas esclavas no supiesen cantar y poder así comprarlas a menor precio.
 
   Ruth y Jimena empezaron a entonar algo que parecía ser un salmo de forma delicada y armónica. Era evidente que debería pagar quince monedas por aquellas cantoras cuya belleza y talento para la música eran inapelables.
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   -Mercader, no se hable más, te pagaré quince monedas de oro por cada una de ellas- resopló el fabricante de tintas.
 
   -Excelente, señor, veo que habéis escogido con gusto. Estas esclavas serán la alegría de vuestra casa, estoy seguro. Os alegrarán los días y os acompañarán por las noches- replicó el tratante de esclavos burlonamente.
 
   -Gracias, mercader, toma las monedas- dijo Norberto al tiempo que entregaba las treinta piezas de oro. 
 
   Alí contó las monedas y tras mostrar su conformidad, mandó a su ahijado Musa soltar los grilletes de las dos esclavas leonesas. Por fin Norberto cumplía con su idea de manumitir alguna esclava cristiana, según se había comprometido a hacer en Murviedro.
 
    
 
   Norberto por un instante se sintió abatido mientras las dos mujeres caminaban hacia él. Se le haría duro soltar a aquellas siervas tan hermosas. Suspiró mientras pensaba lo fácil que era para los príncipes y grandes señores encontrar concubinas en aquel mercado. Pero él tendría que liberar a las esclavas, contra su propia voluntad, en cierta forma,  para seguir su vida en la más absoluta de las soledades, la del viajero impenitente. Así era el destino. Aunque le costara, tenía pensado liberar a aquellas mujeres en cuanto pudiera. Y lo cumpliría.
 
   Sin más dilación, Musa le entregó a las dos damas, sin grilletes aunque con una cuerda alrededor del pie.
 
   Norberto cogió la cuerda y avanzó, tiró de las dos esclavas sin más, no les dijo nada. Ruth y Jimena andaban tras Norberto en silencio, convencidas de que aquel hombre que las había comprado era un señor cordobés que las llevaría a su harén o al lugar donde quisiese y poco podían hacer ellas, atadas de pies y manos, presas de lo que el destino tuviera reservado para ellas, por lo que caminaron junto al bizantino a través del mercado sin ofrecer resistencia. 
 
   Los tres recorrían silenciosos el gran zoco en el que una sucesión de tenderetes ofrecían las más diversas mercancías, hasta que Norberto detuvo el paso y se fijó en una tienda en concreto, situada junto a la salida del mercado. En ese humilde  rincón se veían todo tipo de utensilios de escribir asomar entre estanterías. Plumas de cuervo, de cisne o de ganso, perfectamente afiladas, pequeños frascos, tinteros para albergar diferentes colores, algunos cuadernillos de pergamino ya cortados en forma cuadrada y un sinfín de minerales y vegetales para elaborar tintas. Sonrió y se sintió como un niño con zapatos nuevos.
 
   Se olvidó momentáneamente de las mujeres, llevado por el imborrable amor a su profesión y se dirigió a la tienda después de dejar la cuerda en el suelo.
 
   De entre todos los minerales, uno en concreto llamó su atención, el cinabrio rojo, mineral con el que se elabora la más bella tinta roja y que resultaba algo escaso en aquellos tiempos revueltos, si bien aún se conseguía con cierta facilidad en las cercanías de Córdoba.
 
   Aquellas piedras rojas, tenían en la superficie pequeños puntos relucientes, cuyo brillo era semejante a la plata, aunque en realidad sólo contenían pequeñas partículas de mercurio.
 
   El color rojo rosado de aquel material era bello, similar al carmín oscuro. Variaba su tonalidad según le diera la luz. Parecía granito rojo, pero era cinabrio, la piedra de la que se obtenía la tinta roja más pura, la piedra de la que brota el mercurio.
 
   Norberto se dirigió al vendedor y adquirió un saco de aquellas piedras bermejas ante la atenta mirada de las sorprendidas leonesas. Según le contó el mercader, procedían de una mina cercana, situada más allá de las montañas, en el camino de Córdoba a Toledo, en la villa de Almadén, cerca ya del reino de Badajoz. El mercader alabó a Norberto su inteligencia al adquirir aquel producto. Según le dijo a modo de confidencia, corría por la ciudad el rumor de que tarde o temprano, el ejército almorávide se dirigiría contra Badajoz para derrocar a su rey, momento a partir del cual resultaría complicado el acceso a aquella mina, que se encontraría llena de soldados y ahuyentaría así a los mercaderes que buscan más la seguridad y la tranquilidad para realizar sus viajes comerciales que los lugares próximos a guerras y batallas.
 
   Norberto le agradeció la información al vendedor y abandonó el mercado en compañía de las dos esclavas, con el saco de cinabrio al hombro y con dos monedas menos.  
 
   Salieron del concurrido mercado en silencio y tras caminar una media hora, llegaron a una explanada cerca del río Guadalquivir, alejada del bullicioso zoco.
 
   Ruth y Jimena apenas se habían atrevido a mirar a Norberto. Se limitaban a seguirle, abatidas ante el convencimiento de que pronto se encontrarían presas en alguna gran casa, en calidad de sirvientas domésticas o concubinas, pero esclavas de la voluntad de su amo, en todo caso.
 
   Norberto se acercó a las doncellas. Suavemente, les desató la cuerda que prendía sus piernas ante su sorpresa. Contempló por última vez a aquellas mujeres, contrariado y totalmente seducido por la mirada de Jimena, hasta que con gesto apesadumbrado, las miró y dijo:
 
   -Bien, bellas mujeres, sois libres. Os compré con la intención de manumitiros. No soy ningún señor ni un rico terrateniente. Tan sólo soy un pobre geógrafo, viajero y fabricante de tintas que camino errante por cualquier camino. El destino quiso poner en mi corazón la idea de liberar alguna esclava cristiana y vosotras dos, habéis sido las agraciadas. Sois libres, partid donde queráis- dijo triste Norberto, que miraba los bellos ojos de Jimena, como si intentara recordarla para siempre. 
 
   Jimena y Ruth se mostraron incrédulas. No podían alcanzar a entender qué razón había provocado aquel nuevo giro en sus vidas. Inesperadamente volvían a ser libres, totalmente dueñas de su destino. Miraron a aquel señor, que las observaba ensimismado.
 
   -Noble caballero, gracias por vuestra merced. Decidnos al menos cómo os llamáis, si sois tan amable- balbuceó Jimena sin saber cómo reaccionar.
 
   -Mi nombre es Norberto, geógrafo bizantino y fabricador de tintas- aseveró el caballero.
 
   -Gracias, señor. Jamás olvidaremos lo que habéis hecho por nosotras ni vuestro nombre. No sabemos cómo podemos compensaros por habernos liberado de nuestro cautiverio- dijo Ruth.
 
   -No tenéis nada que agradecerme. Entonad una plegaria por mí cuando recéis a vuestro Dios, que es el mismo que el mío. Ahora pues, partid. Debo seguir mi camino- afirmó Norberto, que intentaba disimular su pesar- Tomad estas dos monedas de oro. Con ellas podréis iniciar el recorrido que os lleve a vuestros hogares de regreso. Yo debo seguir mi viaje.  
 
   Norberto les entregó dos monedas de oro y acto seguido, con los ojos llorosos y un nudo en el estómago, se despidió de ellas. Había vuelto a perder un trocito de alma.
 
   No bien hubo caminado cien pasos, tras perder de vista a las bellas leonesas, Norberto se sentó bajo la sombra de un árbol, a la orilla del Guadalquivir. Córdoba olía a azahar, el clima era suave y agradable, invitaba a vivir con alegría pero por un momento, Norberto se sintió triste. 
 
   Desde hacía veinte años, su vida había sido una continua huida hacia adelante, un constante descubrimiento de tierras y ciudades, de paisajes y personas, de tintas y colores. Hasta el momento, su curiosidad era mayor que su deseo de estabilidad, pero por un instante, empezó a aborrecer su vida errante de geógrafo. Su corazón se sentía abatido ante la diaria peregrinación sin final de trayecto. Pensó que tal vez era momento para que el viajero incansable, que había recorrido muchos caminos, mares, ciudades e imperios, empezara a pensar en establecerse en algún sitio, en fijar una residencia perdurable. Deseó tener por fin un hogar. Seguramente, el lugar sería lo de menos. Sin duda alguna, en caso de establecerse en Oriente, no le quedaría más remedio que volver a Bizancio, a la gran ciudad que le vio nacer, a Constantinopla.
 
   Por muchas intrigas palaciegas que hubiese vivido antaño, por mucho que las traiciones le hubieran golpeado, aunque sintiera una enorme contrariedad y rechazo hacia los gobernantes y autoridades que agraviaron a los suyos anteriormente, Constantinopla, siempre guardaría un rinconcito donde él pudiera establecerse como amanuense o copista de libros o simplemente, como un sencillo fabricante de tintes. Si por el contrario, decidiese establecerse en Occidente, seguramente optaría por fijar su residencia en Toledo, donde según tenía entendido, los copistas y traductores eran muy demandados por las autoridades castellanas y por los monjes cristianos de la orden del Cluny, para trasladar al romance o al latín la multitud de libros de ciencia, astronomía o química que las tropas de Alfonso VI habían encontrado en la ciudad. 
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   Era evidente que por primera vez en años, Norberto se sentía mental y emocionalmente cansado. Las despedidas, el cúmulo de acontecimientos vividos en Hispania o quizás el clima caluroso y agradable, le hacían empezar a sentirse melancólico. O tal vez no, tal vez sólo era que se había enamorado de aquella mujer hispana, Jimena, la dulce y hermosa leonesa. La idea de no volverla a ver jamás le causaba dolor, porque el enamoramiento, puede ser tanto causa de alegría, como de dolor. Por eso, el amor no debe esperar nada. No necesita ser correspondido, no hay nada más perfecto que el amor que no pasa de ser idílico, estéril, cuando los amantes vuelcan todo su ser, toda esperanza, anhelo y bondad en la idea del otro, del alma pura y completa que jamás se alcanzará ni podrá ser realizada, allí donde el amor no es más que un suspiro enamorado envuelto en un pensamiento. Nada hay más triste que un bello amor idílico siendo contrariado por la realidad, persistente y tenaz, como la vida.
 
   Norberto cogió una piedra y la arrojó al río, como cuando era pequeño, para verla botar en la superficie del agua hasta que finalmente se hundía en las profundidades.
 
   Repitió el gesto infantil, que logró alegrarle y hacerle evitar los amargos pensamientos de su corazón enamorado cuando, de repente, vio aparecer a las dos mujeres en la lejanía. Algo en su interior despertó de golpe, como la semilla que tras el crudo invierno comienza a germinar cuando el calor de la primavera le despierta de su letargo. 
 
   Las antiguas esclavas se dirigieron hacia él, cabizbajas y nerviosas, se colocaron a su altura y le dijeron:
 
   -Noble señor, no tenemos lugar al que ir. Somos dos pobres campesinas que jamás salimos de nuestras pequeñas comarcas. Si nos deja aquí, no sabremos volver a nuestros hogares. Desconocemos las rutas de estos árabes y las monedas de oro que nos diste no bastarán para que alcancemos nuestro destino- afirmó Jimena con la mirada fija en el suelo.
 
   -Dejad que os sigamos, os serviremos en todo lo que deseéis, seremos obedientes y cuando os plazca o tengáis ocasión, devolvednos a las tierras del norte de León que es donde están nuestras casas- dijo con suma educación y suavidad Ruth mientras alargaba su mano para devolverle a Norberto sus dos monedas de oro.
 
   Por un momento, Norberto sonrió. Su profesión de geógrafo le había hecho olvidar por completo que lo que para él resultaba un juego de niños, recorrer el camino de Córdoba a León, para el común de los mortales podía ser arduo y dificultoso. Quizás ésta era la ocasión de conocer mejor a aquellas hermosas damas, en especial, a la frágil mujer de ojos azules que le empezaba a tener enamorado, la humilde Jimena.
 
   -Está bien, está bien. Me alegra oír vuestras palabras, hace demasiado tiempo que camino sin compañía. Me agradará seguir el viaje con vosotras dos y dirigirnos hasta León en cuanto podamos- dijo complaciente pero disimulado Norberto. 
 
   Los tres personajes, contentos de estar juntos, decidieron que, dada la proximidad del día de Navidad, sería conveniente alojarse durante dos o tres días en Córdoba y tras celebrar juntos la festividad del nacimiento de nuestro señor, iniciar el camino hacia León. Norberto no tenía preconcebido aún el trayecto a realizar. Dudaba si sería mejor hacerlo a pie y atravesar la Península Ibérica por tierra o surcar la costa en barco, lo que les resultaría más rápido y seguro, pero también más caro. Por desgracia, de las monedas de oro que Norberto había logrado obtener en Murviedro, sólo restaban tres. Pero Norberto no era una persona a la que le agobiase la falta de dinero, tenía múltiples recursos y salidas, dados sus vastos conocimientos y los numerosos oficios que conocía.
 
   Así, mientras se animaban los unos a los otros cruzaron Córdoba, entre empellones de atareados viandantes, vociferantes vendedores ambulantes y lejanas llamadas a la oración desde algún minarete. Rodearon la muralla de la Medina, hasta llegar al barrio de Hayr al zayyali. Tras cruzar Bab al-Yahud o puerta de los judíos, no tardaron en hallar en aquella urbe acostumbrada a recibir visitantes una posada en la que poder descansar uno o dos días a cambio de otra moneda. Entusiasmados tras encontrar un lugar apropiado para dormir y después de pagar al posadero la habitación, acudieron juntos a un pequeño mercado cercano para comprar viandas con las que celebrar la fiesta de la Nochebuena y la Navidad. Antes de anochecer, pudieron  comprar un delicioso cordero con salsa de almendras y naranjas para degustarlo al día siguiente.
 
   Anochecía en Córdoba. Norberto sentía una extraña felicidad en su interior. De hecho, eran las primeras navidades en muchos años que podía compartir con alguien y no iba a pasar en soledad.
 
   Celebraron al día siguiente la Nochebuena, felices. Parecía que los tres habían olvidado totalmente las pasadas penurias y se dedicaron a pasear tranquilamente por Córdoba después de cenar.
 
   El día de Navidad, Norberto consiguió localizar una iglesia cercana, lo que extrañó profundamente a Jimena, que no entendía cómo se permitía el culto cristiano en tierra de infieles. Norberto le contestó que pese a estallidos puntuales de violencia, en muchas ciudades musulmanas se toleraba el culto mozárabe y judío, siempre que no fuese muy llamativo ni intentase convertir a ningún musulmán. Lo mismo sucedía en algunas ciudades cristianas como Toledo, en las que se permitía celebrar a los musulmanes ciertos oficios religiosos. Los tres viajeros accedieron a la iglesia sin ser incomodados. Tras oír misa, confortados y en paz, regresaron a la posada. Una vez allí, Norberto bendijo la mesa, recitó el salmo veintitrés, un padre nuestro y realizó una oración para solicitar al señor que los bendijese en sus próximos viajes, tras lo cual, se dispusieron a comer.
 
   Descansaron el resto del día, puesto que Norberto insistió en que debían reponer fuerzas antes de salir. Tras mucho cavilar, estaba convencido de que no había otra alternativa mejor que viajar por mar y eso, sería caro.
 
   Primeramente deberían obtener algún dinero con el que poder pagar el viaje en barco hasta el norte de Hispania, puesto que el bizantino sólo poseía a estas alturas una moneda de oro. Para ello, no tenían más remedio que seguir el curso del Guadalquivir desde Córdoba hasta su desembocadura. Una vez allí, en las playas del sur de al-Ándalus, buscarían un curioso molusco, muy abundante en la zona cercana a la desembocadura de aquel río, que los lugareños llamaban “cañailla” y Norberto conocía como molusco de la púrpura. Por un momento, el geógrafo recordó que había leído en los libros algo sobre la costumbre existente en la antigua Roma, donde los senadores siempre llevaban alguna prenda púrpura en señal de distinción. No pudo evitar recordar también la habitación púrpura situada en el palacio imperial de Constantinopla, que tantas veces visitó durante su niñez y adolescencia en compañía de su padre. Aquel era el lugar donde la emperatriz debía dar a luz a sus hijos, los legítimos herederos al trono de Bizancio o porfirogenetas, nacidos entre púrpura.
 
   Jimena y Ruth no salían de su asombro al oír hablar a Norberto de un extraño pez semejante a un caracol del cual se podía obtener una tinta que según Norberto, valía su peso en plata. De todas formas, estaban dispuestas a seguir al bizantino. No en vano, les había concedido la libertad y era el único que las podría hacer regresar sanas y salvas a su hogar en las montañas de León.
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   Tan pronto amaneció el nuevo día, los tres partieron de Córdoba; dirigidos por Norberto, siguiendo el curso del Guadalquivir. Tras varios días de viaje llegaron a divisar Sevilla, una enorme y bella ciudad situada en una inmensa llanura en la que era difícil ver ninguna montaña en el horizonte. Norberto lamentó no disponer de más tiempo para visitar la mítica ciudad sevillana, la antigua Híspalis, de la que tantas veces había oído en sus múltiples viajes alabanzas respecto a la belleza de sus calles, de sus parajes y de la gracia de sus mujeres, pero no tenían tiempo que perder. Después de cruzar durante varias jornadas las fértiles tierras del valle del Guadalquivir descendieron hasta la desembocadura del río, entre Huelva y Cádiz y divisaron, por fin, el gran mar, el llamado océano Atlántico o mar Tenebroso. Pese a que ya había visto en anteriores ocasiones aquel océano, a Norberto siempre le sorprendía por su enormidad, por su fuerza y por lo gélido de sus aguas, si se comparaban con las del mar Mediterráneo, más calmado y cálido.
 
   Ruth y Jimena no salían de su asombro ante aquella costa. Era la primera vez en sus vidas que veían el mar. Una sensación indescriptible de paz y de calma inundó el alma de las leonesas al observar aquel espectáculo de la naturaleza, e inmediatamente, corrieron hasta la orilla para mojarse la cara con aquella agua que sabía a sal.  
 
   Posteriormente, los tres contemplaron largo tiempo la inmensidad de la playa, que según Norberto variaba tremendamente su anchura desde pleamar hasta bajamar. Tal vez por eso, era tan fácil encontrar allí aquel tipo de molusco del que se podía extraer el color púrpura, si uno se dedicaba a rebuscar en la arena para hallar esas pequeñas caracolas. 
 
   Ante la inicial reticencia de las leonesas a colaborar en esas labores, les explicó que la primera mujer que se convirtió al cristianismo en toda la Europa continental, tras oír la predicación de Pablo de Tarso, fue una dama que vivía en Macedonia y se dedicaba a vender púrpura. Se llamaba Lidia, según nos narra el libro de los Hechos de los Apóstoles, capítulo dieciséis. Por otro lado, nuestro señor Jesucristo, portaba un vestido púrpura en el momento de su camino hacia la cruz para expiar los pecados del mundo.
 
   Ante estas explicaciones, las leonesas quedaron de todo punto conformes y empezaron a trabajar con nuevo ánimo. Ahora les parecía un oficio bello y dignísimo aquel de recoger cañadillas. 
 
   En poco tiempo, alcanzaron enorme destreza para localizar y recoger esos pequeños moluscos, que se caracterizaban por tener manchas violetas en su caparazón interior. Durante días y semanas recogieron las pequeñas gotas amarillentas que segregaba el molusco, sin que hiciera falta matar al bichillo. Repetían una y mil veces el proceso de recolectar moluscos para extraer con sumo cuidado las ínfimas gotas de tinta, que inicialmente eran del color de una yema. Según Norberto, con el paso de los días y el contacto con el aire, ese color amarillo se tornaría violáceo o púrpura. Finalmente, tras arduas jornadas inacabables, consiguieron rellenar uno de los pequeños frascos de vidrio que Norberto llevaba siempre consigo. De diez mil de esas pequeñas caracolas, se obtenía un único grano de tinte, por lo que pese a la belleza de las playas, los tres cristianos acabaron cansados y contrariados con el arduo y repetitivo trabajo. Sea como fuere, habían logrado obtener un frasquito que contenía una cantidad no desdeñable de la llamada Púrpura de Tiro o Azul Jacinto, que según Norberto, era enormemente apreciada en todos los mercados del mundo. El bizantino creía que si seguían así, en pocos días podrían partir a algún zoco y obtener pingües beneficios con la venta de aquel tinte. Jimena y Ruth miraban asombradas de vez en cuando ese hermoso y bello color dentro del frasco. Norberto recordó con cierta añoranza cuántas veces él mismo vestía sedas con franjas de púrpura durante su infancia y juventud, en señal de su alta condición dentro del imperio bizantino. Jamás había valorado tanto como ahora la belleza de ese color, que se obtenía con tanto esfuerzo y sudor.
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   La camaradería con la que desempeñaban su trabajo, las noches al raso acurrucados entre peñas de un cercano acantilado, las glorias y las miserias, los triunfos y los sinsabores de aquellos días, fraguaron una enorme amistad entre los tres. Pero a todas luces, empezaba a surgir algo más que compañerismo entre Jimena y Norberto. Parecía que un incipiente amor crecía en aquella playa, entre gotas de tinta púrpura y la melodía cadenciosa que emitían las olas de la cercana orilla.
 
   Cuando anochecía, tras haber concluido su jornada de trabajo y con el estómago más o menos lleno de moluscos, navajas, cañadillas y alguna que otra gamba o cangrejo, las doncellas le pedían a Norberto que les contara alguna de sus muchas aventuras vividas en el transcurso de sus viajes alrededor de la Tierra. Norberto, no muy dado a hablar en demasía, no mostraba el más mínimo reparo en contarles algunos pasajes sucedidos en los desiertos de Oriente o en las tierras de África. Aquellas mujeres le miraban incrédulas cuando el bueno de Norberto les describía fantásticos animales de largos cuellos, semejantes a caballos, llamadas jirafas, que pese a su aspecto aterrador y fantástico, eran inofensivas y sólo comían hierba y las partes blandas de los árboles.
 
   La incredulidad se tornaba desafío cuando Norberto, con gesto serio y asegurando decir la verdad, les hablaba de los elefantes, unos enormes animales que alcanzaban más de nueve codos de alto y cuya fuerza era mayor a la de veinte hombres juntos.
 
   -Eres un charlatán, tratas de asustarnos para que no podamos dormir tranquilas. No pueden existir animales como esos que describes- decían al unísono las dos damas leonesas.
 
   -Ja, ja, ja. Si alguna vez puedo, os llevaré a las dos a Egipto o India para que podáis verlos con vuestros propios ojos- solía responder Norberto, quien además aseguraba haber cabalgado sobre lomos de elefantes en varios de sus viajes.
 
   Otras veces, Norberto les hablaba de reinos fantásticos, como Etiopía o Abisinia, donde se hallaba un magnífico reino, el del Preste Juan, que según el bizantino, era rico y próspero. En él se hallaban frutas muy diferentes a las que se encontraban en Hispania. Allí los hombres eran muy altos, negros como el carbón y tan cristianos como los francos, pese a estar en el continente africano, cerca de la lejana Arabia. Esa historia exasperaba a las doncellas.
 
   -Eso es imposible, los hombres negros lo son por la maldad de su corazón y por sus muchos pecados. Todos en mi reino pensamos que seguramente no son hombres sino demonios- afirmaba alguna de las leonesas.
 
   -No es así, buenas mujeres. Os aseguro que la maldad de los hombres nada tiene que ver con su piel, que es de color más oscuro porque en esos países el sol brilla con mayor fuerza que aquí. Yo mismo he podido comprobar que cuanto más al sur se dirige uno, más oscura es la tez de sus habitantes. Igualmente, si vamos al norte, la gente suele ser mucho más pálida que en los reinos de Hispania. Además, debéis recordar que de esos reinos etíopes ya se habla en la Biblia, que nos narra la historia de la reina de Saba, que dejó su reino para ir a ver al rey Salomón.
 
   Normalmente, cuando Norberto les contaba esto, las mujeres solían darse por vencidas y aunque no muy conformes, aceptaban que, tal vez no tuviera que ver la maldad con el color de la piel.
 
   Pese a todo, algunas veces, aquellas damas se despertaban en medio de la noche entre fantásticos sueños donde creían ver animales imposibles y lejanos reinos.
 
   En cuanto amanecía, los tres volvían a la playa para recoger puntualmente aquellas pequeñas caracolas o cañadillas. Las que las mujeres recolectaban, se las entregaban a Norberto, que sabía soplar de tal manera el cuerpo de aquellos moluscos que enseguida desprendían una ínfima cantidad de líquido que el bizantino recogía habilidosamente en un tarrito o frasco de vidrio.     
 
   Los primeros días, aquella secreción era totalmente amarilla, pero sorprendentemente, con el contacto del aire se tornaba de color verde en primer momento. Luego  adquiría gradualmente un color rojo, que con el paso de los días, se tornaba  púrpura, de una tonalidad muy hermosa, similar a la que en algunas ocasiones se puede contemplar en el cielo cuando empieza a anochecer.
 
   A veces, Jimena, miraba a Norberto y pensaba que todo el esfuerzo que realizaban sería inútil, que el tinte no podía valer tanto, pero había algo en aquel hombre que le atraía profundamente y le inspiraba confianza.
 
   Poco a poco, el juego de miradas entre ellos era más intenso, aunque ambos sabían que en aquellas circunstancias, debían dedicar todo su esfuerzo a elaborar la apreciada tinta púrpura para poder venderla y viajar hasta el reino de León con el dinero obtenido, si es que obtenían algo.
 
   Muchas veces, Norberto dudó si no sería conveniente utilizar también las piedras de cinabrio que portaba en su saco y elaborar tinta con esos minerales adquiridos en el mercado cordobés, pero su olfato de comerciante le decía que sería mejor tratar de venderlas más tarde en los mercados del norte de la península, en los reinos cristianos.
 
   Cuando llevaban empleadas varias semanas en la obtención de la tinta púrpura, Norberto preparó un fuego y empezó a cocinar aquel líquido, ya que según decía, tardaba casi quince días en alcanzar su adecuada consistencia para usarse como tinta.
 
   Parecía que el bizantino empezaba a estar conforme con la cantidad de púrpura que habían logrado obtener y además, los tres empezaban a soñar con poderse llevar un trocito de carne o alguna verdura a la boca después de tanto comer animales marinos.
 
   Había transcurrido ya más de un mes desde que abandonaron Córdoba, prácticamente sólo se habían alimentado de cangrejos y pequeños moluscos que terminaron por aburrirles, como cualquier alimento ingerido en exceso.  
 
   Así, cuando los tres tuvieron lleno un segundo frasco de aquel bello líquido de color púrpura, ya cocido y destilado, sintieron un estallido de alegría en el momento en que Norberto anunció que, por fin, podían regresar de nuevo a Córdoba. Jimena y Ruth contemplaron por última vez aquella magnífica playa, que había sido su hogar durante algo más de un mes y se les escapó algún suspiro.
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   Los tres iniciaron el camino de regreso a Córdoba con sus frascos de tinta púrpura. Tras varias jornadas de camino, remontaron el curso del río Guadalquivir y después de rebasar nuevamente la ciudad de Sevilla, en la que talleres de vidrieros y orfebres resplandecían como velas en la noche, volvieron al punto inicial desde el que partieran dos meses antes, el gran zoco cordobés situado a los pies de la Mezquita mayor. 
 
   Extrañas sensaciones experimentaron las leonesas al volver a caminar por Córdoba, en especial cuando atravesaban el mercado del que habían sido liberadas, hacía tan poco tiempo, como si temieran ser apresadas de nuevo, en cualquier momento. Tan sólo la decisión y empuje con el que Norberto se desplazaba, les hacía sentirse seguras.
 
   Finalmente, tras cruzar todo el mercado, alcanzaron la tienda de artículos de escritura en la que Norberto había adquirido las piedras de cinabrio y finalmente, vendieron aquellos dos preciados frascos de tinte púrpura por veinte monedas de plata. Cuando las leonesas vieron las veinte monedas de plata, lágrimas surcaron sus mejillas. Ellas eran humildes campesinas acostumbradas a las labores del campo, a plantar hoy para recoger al cabo de muchas semanas, pero ciertamente, no acabaron de creer nunca que aquel tinte pudiera tener tanto valor como les decía Norberto hasta que lo vendieron.
 
   Con aquellas monedas, pronto podrían embarcar hacia Almería para después navegar en dirección al norte de la península hispánica y alcanzar el reino de León, si bien los tres estuvieron de acuerdo en dar cumplimiento antes a un deseo que era casi una necesidad: probarían un pedazo de carne lo antes posible. Para ello, acudieron a una tienda próxima a la entrada del zoco que vendía porciones de cabrito asado.
 
   El olor a carne hecha lentamente, entre ascuas y brasas de un fuego venido a menos, aliñada con hierbas, especias y un poquito de miel, casi hizo que se desmayaran en los escasos metros que recorrieron con los trozos de cabrito asado, desde la tienda que los vendía hasta la esquina donde lo comieron bajo el muro que rodeaba el zoco.
 
   Sólo en Córdoba se podía degustar carne tan sabrosa. Por su carácter de mercado principal de Europa, abundaban allí toda clase de especias, clavos y hierbas con las que aderezar aquellos manjares, que en otros lugares no eran más que trozos de carne insípida y casi incomestible si no se condimentaban apropiadamente con su pizca de sal y especias como el romero o el comino. Sea por lo sabrosa que estaba esa ración o por el mucho tiempo que habían soñado con ese instante, los tres aseguraron no haber probado bocado más apetitoso en toda su vida.
 
   Cuando ya habían devorado casi todo el asado, Norberto les señaló la mezquita de Córdoba que se levantaba imponente a escasa distancia. El bizantino les dijo a las dos mujeres que desde esa torre, hacia el año 852 de nuestro señor, un afamado filósofo y astrónomo nacido en Ronda, Málaga, en el año 810, conocido como Abbas Ibn Finnas o Armen Firman, había volado con la única ayuda de una lona a la que él llamaba paracaídas. Las doncellas levantaron la mirada y vieron la alta torre que señalaba, incrédulas. No les parecía demasiado posible semejante vuelo en un hombre, pero sabían que si Norberto lo decía, debía ser cierto. 
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   Tras hacer acopio de viandas en ese mercado que empezaban a conocer tan bien, los tres rumíes partieron por el mismo camino que Norberto había utilizado antes para llegar a la ciudad de Córdoba. Al dejar la ciudad  califal, la contemplaron por última vez desde la lejanía para retener en su memoria la asombrosa y única silueta de la mayor ciudad de Europa. 
 
   En pocas jornadas, alcanzaron Almería con intención de coger un barco que les acercase al reino de León. Allí podrían rencontrarse con la familia de Ruth y Jimena. Aparentemente, todos estaban contentos por abandonar al-Ándalus y regresar a los reinos cristianos del norte de la península, pero secretamente, los corazones de Jimena y Norberto albergaban un cúmulo de sentimientos enfrentados.
 
   Cualquier observador imparcial hubiera podido ver en las miradas cómplices que se dedicaban, en el tono dulce, meloso, con el que se interpelaban o en los suspiros que continuamente emitían, que ambos estaban enamorados. Pero como casi siempre sucede, ninguno de los dos conocía con certeza los sentimientos del otro.
 
   Llegaron a Almería sin mayores problemas, a través de caminos concurridos y seguros, pues la relativa cercanía de Córdoba permitía que hubiera en aquellos parajes gran presencia de tropas que ahuyentaban a los bandidos. Ya en el puerto de Almería, dirigidos por Norberto, rápidamente pudieron localizar un barco que los llevase hasta el territorio de Portugal, muy cerca del reino de León, a cambio de algunas monedas de plata.
 
   Al subir a la embarcación por la renqueante pasarela de madera, las dos campesinas estaban asustadas y emocionadas en idéntica proporción, puesto que jamás habían navegado antes. Durante la travesía, protagonizaron alguna escena de pánico y muchas otras de asombro, rodeadas por el bello paisaje de azules infinitos que les brindaba el mar.
 
   Al tercer día de navegación, pasado Gibraltar, una pequeña tormenta, sin mayor importancia para cualquier marinero experimentado, se desató cuando atardecía. La barcaza, empujada por el viento, empezó a dar bandazos y por un momento, las campesinas creyeron que iban a naufragar, a morir ahogadas en el océano por no saber nadar.
 
   Así, entre truenos y relámpagos, en un momento de zozobra y pánico, Jimena, casi por descuido, abrazó fuertemente a Norberto y lo apretó contra su pecho empapado por la lluvia durante un instante eterno. En condiciones normales, ninguno de los dos hubiera realizado semejante gesto de cariño, pero es frecuente que el ser humano, cuando siente que su vida corre peligro, ante la inminencia de la muerte, reaccione de forma extraña e imprevisible. Aquel abrazo bajo la tempestad desató una tormenta de sentimientos entre ambos. Primero notaron una extraña sensación de felicidad. Luego, los dos se sintieron profundamente tristes y melancólicos, por no poder a repetir más aquellos fugaces abrazos y caricias.
 
   La tormenta pasó, las ropas se secaron y el barco prosiguió su recorrido a través de la bella costa que bañaba las rocas y playas de color pardo que asomaban desde las tierras de Portugal.
 
   Seguramente, si Ruth no les hubiese acompañado, ninguno de los dos hubiera tomado la decisión de declarar su amor hacia el otro, pero, afortunadamente, Ruth sí estaba allí.
 
   Ruth era rechoncha, hermosa y alegre, mas no tenía el don de la clarividencia, lo cual no le impidió darse cuenta del amor que Jimena y Norberto se profesaban mutuamente. Llegó un momento en el que, apabullada por los acontecimientos, decidió interceder entre ambos. Durante días, se dedicó a recabar información sobre lo que sentía Norberto, puesto que como es habitual entre las mujeres, conocía ya perfectamente los sentimientos de su amiga.
 
   Ruth aprovechaba cualquier ocasión para acercarse a Norberto cuando el bizantino se encontraba a solas y disimuladamente inició una conversación sobre Jimena. No le costó demasiado convencerse del amor que el fabricante de tintes profesaba hacia su compañera.
 
   Finalmente, se armó de valor, justo antes de llegar a desembarcar en territorio portugués, reunió a ambos y les dijo:
 
   -Vosotros dos sentís algo muy especial el uno por el otro. En mi humilde opinión sería muy conveniente que os desposéis y a no mucho tardar, os caséis para formar una familia. Perdonad mi atrevimiento, no es que me quiera meter en la vida de los demás, pero creo que es evidente que el amor ha nacido en vuestros corazones.
 
   Ambos, sintieron la sensación de vergüenza propia del que cree que ha ocultado algo muy bien y es descubierto de repente, pero enseguida, unieron sus manos y sin decir palabra alguna, con las mejillas coloradas por el pudor, asintieron levemente con la mirada. De esta forma, tierna y sencilla, Norberto y Jimena hicieron voto de casarse, poco antes de alcanzar tierra en un pequeño puerto de mar, cercano a Coímbra.
 
   Las jornadas siguientes, una vez desembarcaron en tierra firme, fueron una constante lucha para tratar de caminar bajo lluvia, nieve y frío, hasta que alcanzaron, por fin el reino de León y fueron conscientes de lo lejos que quedaba ya al-Ándalus y su cálido clima.
 
   Era costumbre en el reino leonés, como en casi todo el mundo, que el varón que pretendía a una mujer pidiese antes de casarse su mano al padre de la novia, lo que acrecentaba el deseo de los tres de alcanzar la aldea de Jimena y Ruth.
 
   Tras no pocos sucesos y después de gastar el escaso dinero que les quedaba por las ciudades de León, llegaron, finalmente, a la aldea donde Jimena se había criado.
 
   En un primer momento se sintieron muy defraudados al contemplar sus casas vacías y el molino abandonado que empezaba a estar cubierto por la maleza. Ya nadie vivía allí, pero tras algunas averiguaciones, un campesino les comunicó el nombre del nuevo lugar donde residían los familiares de Jimena y en apenas dos días alcanzaron la ciudad que albergaba a sus antiguos vecinos.
 
   Beatriz, la culta mozárabe madre de Jimena, no dio crédito a sus ojos cuando vio aparecer a su bella hija, sana y salva, mientras caminaba acompañada de Ruth y de un desconocido por las frías calles empedradas aquella gélida mañana de invierno. Habían transcurrido varios meses desde su desaparición. Pese a que jamás perdió la esperanza de verla, aunque nunca cesó de orar por ella, no tenía la certeza absoluta de volver a encontrarla.
 
   Sobra decir que Aurelio, en cuanto vio a su hija, transportada viva y feliz de la mano de aquel hombre, no tuvo el menor reparo ni oposición en permitir la boda de ambos, por mucho que no tuviera ni la más remota idea de dónde estaba Constantinopla, la ciudad de la que afirmaba ser natural aquel señor. Aurelio, un hombre tan serio como sencillo, creía justo que el hombre que la había rescatado se convirtiera en su marido.
 
   Durante días, se sucedieron banquetes y celebraciones en la pequeña ciudad para celebrar el retorno de las mujeres. Aquellos momentos felices sólo quedaron empañados por las lágrimas de otras madres que deseaban igual de ardorosamente ver el regreso de sus hijas a su hogar, porque no todas las muchachas habían vuelto. Muchas seguían esclavas, sometidas a arduos trabajos, privadas de libertad en algún lejano rincón del mundo. 
 
   Lo cierto es que en la vida, irremediablemente, el azar trata de diferente forma a cada cual.
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   Durante los días siguientes a la llegada de las leonesas y del bizantino, todos en aquella pequeña ciudad, incluso los nobles que defendían el lugar, oyeron con atención las historias sobre Córdoba, su viaje y cautiverio, que las doncellas debían repetir una y otra vez, pero inexorablemente llegó el momento en el que debían partir de nuevo, seguir su camino, esta vez hacia la región situada al sur de los pirineos, el territorio de Aragón, ya que Norberto deseaba transformar el cinabrio que adquirió en Córdoba, aquel bello mineral rojo, en tinta, para poder volver a obtener unas monedas de oro tras haber agotado la plata obtenida con el tinte púrpura en su periplo de regreso a León.
 
   Afirmaba que para conseguir el preciado tinte, necesitaba mucha tranquilidad puesto que el proceso era lento, peligroso y complicado, especialmente porque se trataba de un producto altamente tóxico como el cinabrio. Debía hacerse alejado de las miradas curiosas de los campesinos y evitar cualquier interrupción o contratiempo.
 
   Finalmente, entre abrazos y lágrimas de despedida, tras haber obtenido las bendiciones de la familia para contraer matrimonio, Norberto y Jimena abandonaron aquella aldea en las gélidas tierras de León con la intención de dirigirse al reino de Aragón. El bizantino afirmaba que en aquellas comarcas, se encontraban los más afamados miniaturistas y que por tanto, allí podría vender mejor la tinta roja. 
 
   Cuando ya estaban algo alejados del poblado, la buena de Ruth apareció a la carrera detrás ellos. Entre sollozos, les pidió que la dejaran ir también a Aragón, lo cual alegró mucho a ambos, que le dijeron, obviamente, que sí, que podría ir con ellos.
 
   En pocos días y sin más complicación que los rigores del clima invernal, alcanzaron el reino de Aragón a través de las vías principales del camino de Santiago. Pronto se dirigieron a una población de dicho reino, a casa de un rico comerciante que debía muchos favores a Norberto desde los tiempos en que ambos recorrieran Tierra Santa y que poseía muchos materiales y herramientas propios del oficio de fabricante de tintas, pues compartía la misma pasión por la creación de tintas que Norberto. De hecho, casi todo lo que sabía sobre la fabricación del color se lo enseñó el bizantino tiempo atrás.
 
   Después de recibir calurosos saludos y abrazos por parte del compañero de profesión de Norberto y de vaciar varias jarras de vino recordando sus  pasadas andanzas juntos, se instalaron, alejados del mundanal ruido y al amparo de la amistad que les unía. Las doncellas podrían descansar cómodamente en la amplia casa, mientras Norberto trabajaría en la fabricación de la tinta roja de cinabrio, el tiempo que fuera menester, en una construcción adyacente que hacía las veces de taller para la elaboración de la tinta. Norberto había dado instrucciones claras para que nadie se acercara ni le molestara durante una semana al menos.
 
   


 
   
  
 




 
   SEGUNDA PARTE.
 
   37.
 
   Principios del año 1093 después de Cristo. En algún lugar del reino de Aragón, al norte de la Península Ibérica.
 
   El precioso brillo rojo de aquel mineral era embriagador, como el vino, como los labios de una bella doncella. Parecía adoptar hermosas formas regulares, en un sin par laberinto de caras y destellos, de vetas brillantes y luces que recordaba a las estrellas lejanas del cielo en una noche serena de verano.
 
   Cogí una piedra, la que me pareció de un color más puro, más vivo, y la trituré en un mortero de bronce cubierto, para que no saltara fuera ni una sola mota de polvo. Tras machacar largo rato el mineral, lo vertí en otra piedra y volví a molerlo hasta perder la noción del tiempo y así hice con el saco entero. 
 
   Después, con un tamiz de colar especias, recogí el polvo resultante en una caja de marfil. Volví a moler lo que no había pasado por el primer filtrado, empeñado en transformar las piedras en finísimas partículas, ya que cuanto más minúsculas fueran, más útiles serían para los miniaturistas. 
 
   Me detuve un instante, agotado. El sudor caía por mi frente y no quería que contaminase aquel preciado material, que lo dañara irreparablemente. Sequé mi semblante con un paño y me quité los guantes de cuero que protegían mis manos, unos minutos. Anochecía fuera.
 
   Luego, ajeno al paso del tiempo, volqué el polvo rojizo en una vasija de vidrio y le añadí unas onzas de savia de pino y un poco de almáciga, resina aromática procedente de un arbusto de nombre lentisco, que siempre conserva su color verde y que abunda en todo el mediterráneo. De él se obtiene también aceite para el alumbrado. Cuidadosamente volqué algo de cera virgen y tras remover bien aquella mezcla, procedí a fundirla concienzudamente en un puchero nuevo, varias horas y aun varios días con el fuego más reducido que pude mantener encendido, mientras dormía algunos ratos y esperaba a que alcanzara el punto de cocción adecuado para obtener una masa homogénea que se pudiera conservar durante muchas semanas y meses.
 
   En el preciso instante que alcanzó su punto exacto, cogí aquella pasta bermeja, la vertí sobre una escudilla de lejía caliente, y tras removerla bien con unos bastones, vi que la lejía adquiría aquel color rojo que deseaba obtener.
 
   Posteriormente, volqué lentamente la lejía roja en un tazón, que decantaba continuamente sobre un pequeño fuego, hasta que su poso quedó totalmente seco. Extenuado, guardé la valiosa pasta de tinte en bolsitas de cuero.
 
   Por fin, tras tanto trabajo, había obtenido la apreciada tinta roja de cinabrio, había logrado hacer nacer el color. Ya podía dirigirme al taller de algún miniaturista, que pagaría muy bien aquel tinte, tan común en otros tiempos, tan escaso en estos momentos, puesto que las principales minas de cinabrio estaban situadas en Almadén. El viaje hasta ellas, antaño seguro para el comerciante que pudiera pagar los impuestos a los reyes cristianos y musulmanes por atravesar sus fronteras, se había vuelto terriblemente peligroso.              
 
   Cuando elaboré de nuevo la tinta, volví a sentir la sensación mágica que experimento cuando fabrico algún nuevo pigmento.
 
   Aquella sensación antigua y conocida me llevó a vagar mentalmente, a reflexionar sobre los últimos acontecimientos de mi vida. Corrían tiempos difíciles y apasionantes. Por suerte o por desgracia, no tenía más remedio que vivirlos.
 
   


 
   
  
 



38.
 
   En aquellas postrimerías del undécimo siglo de la era de nuestro señor en las que me tocó vivir, por toda la Península Ibérica y aun por todo el orbe, se sucedían incesantes batallas entre reyes cristianos y sultanes musulmanes; los reinos y los castillos pasaban de unas manos a otras, casi a diario. Los súbditos de muchos reyes se levantaban frecuentemente en armas contra sus señores porque, cuando no arrasaban sus cosechas los soldados, los elevados tributos que se les imponían para financiar los ejércitos no les dejaban casi nada para comer.
 
   Por los caminos, abundaban grupos de salteadores y bandidos, muchos compuestos por soldados desertores, huidos tras alguna batalla. Los ladrones se refugiaban en montañas o bosques y asaltaban impunemente a peregrinos rezagados. Saqueaban cuantos monasterios, aldeas o caravanas de comerciantes encontraran a su paso y secuestraban a los pobladores humildes de las zonas más deshabitadas.
 
   Toda la región fronteriza de al-Ándalus ardía en fragor de batalla. Los reinos del norte de la península enarbolaban a su vez banderas de guerra, en una espiral de violencia religiosa que cada vez cobraba mayor fuerza y atraía nuevos protagonistas.
 
   Los últimos, recién llegados a la Península Ibérica, eran los almorávides, también llamados al-morabitun o morabitos, habitantes de los ribats, monasterios de guerreros musulmanes que combatían sin tregua a los ejércitos cristianos. Después de haber derrocado a los reyes de taifas de casi todo al-Ándalus, incluidas Sevilla, Córdoba o Granada, habían decidido ya el ataque al resto de taifas. Hasta ahora habían respetado sólo a los gobernantes de Zaragoza y Baleares, que actuaban como vasallos suyos, bajo el compromiso de practicar la guerra santa o yihad, de vencer o morir en el combate por Alá y por el profeta mahoma, según decían.
 
   En el bando cristiano, tampoco cesaban de llegar caballeros procedentes del reino de los  francos, principalmente, pero también de Alemania, Inglaterra y otros reinos europeos, a fin de auxiliar a nobles y reyes cristianos en su combate contra los infieles musulmanes. Trataban de derrotarles con la espada, bendecidos por el papa, que, según se rumoreaba, más pronto o más tarde haría un llamamiento formal a la cruzada para liberar al-Ándalus y Jerusalén del dominio musulmán.
 
   Me acordé de Mantzikert y de lo nefasta que resultó para mí y para mi amado imperio bizantino aquella batalla. Imaginé las bravuconadas, las canciones animosas y los sueños que los jóvenes de uno y otro bando llevarían consigo a cada paso que dieran hacia el campo de batalla. Para muchos, sería el lugar donde encontrarían su muerte, sin que llegasen ni a imaginarlo tan sólo unas horas antes.
 
   Así, toda la tierra estaba bajo estado de alerta. Las guerras y rumores de guerra se propagaban de tal manera que aquello parecía ser el preludio del final del mundo anunciado en los evangelios de nuestro señor y en el Apocalipsis de San Juan.
 
   No obstante, la Biblia nos enseñó, en palabras de nuestro señor Jesucristo, que sólo Dios Padre sabe cuándo acontecerá el fin de los tiempos. Casi todos los siglos y años de la humanidad parecerían sumergidos en la guerra. Desde los tiempos del rey David de Israel o de los faraones de Egipto, hasta los del imperio romano o de los apóstoles, desde la hégira de Muhammad hasta nuestros días, y seguramente, los venideros siglos también conocerán el azote de la guerra. Por eso yo, que conozco la naturaleza humana, jamás di pábulo ni crédito a muchos de los monjes, adivinos y embaucadores que predecían el final del mundo con extraña exactitud y afirmaban conocer el día y la hora del juicio final. Porque yo sé que el final de los tiempos llegará sin ser anunciado, como un ladrón en la noche.
 
   


 
   
  
 



39.
 
   Muchos me confunden frecuentemente con árabe o judío, debido a mi tez morena, aunque yo sea cristiano. Muchos me creen médico o al-hakim, pero yo, únicamente, me considero un erudito, un amante del estudio y de los libros, a la par que geógrafo y maestro tintorero. Durante años, he aprovechado mis dones para la elaboración de tintas, no sé si con la finalidad de costear mis viajes a lo largo y ancho del mar Mediterráneo y aun más allá, o si tan solo, movido por la fuerza de atracción inexplicable que siento hacia la creación de colores y tintes. Nunca supe distinguir claramente dónde empezaba la necesidad y dónde terminaba la vocación. 
 
   Durante largos años me dediqué a recoger por todo el mundo, minerales y especias con los que poder elaborar tintes, luego vendí esos materiales en mercados y monasterios para proseguir mis viajes en busca, a su vez, de nuevas tintas o pigmentos. 
 
   Cinabrio, lapislázuli, azurita, malaquita, cedro del Líbano, miel, oropimente, pirita, oro, azafrán y otros semejantes, son ingredientes relativamente habituales para mí. Estaba acostumbrado a comprar esos materiales a uno y venderlos a diez, a comprarlos a diez y venderlos a cien.
 
   Arriesgaba, en cierta manera, mi vida para llegar a los confines del mundo, a mercados lejanos como Egipto, donde podía abundar algún producto y luego transportaba mi carga hasta París o Compostela para venderla a gran precio, a veces en bruto si no disponía de tiempo, a veces convertido en tinte si tenia oportunidad. Pero ya no resultaba fácil viajar en aquellos belicosos tiempos, ni para mí.
 
   Recordé que muchas veces, durante casi veinte años, había regresado con algún grupo de peregrinos, desde Jerusalén, Roma, Santiago de Compostela o Finisterre, hasta Burdeos, Lieja, Portsmouth, Ginebra, Florencia o Aviñón, sus lugares de origen. Me dediqué también en esas ocasiones, además de escoltar a los peregrinos, siempre que pude, a comprar y vender productos para realizar tintes que ofrecer a los miniaturistas. Aproveché esas estancias en algunas ciudades para copiar y comprar libros de geografía, teología, filosofía o química, así como para redactar pequeñas notas de viaje que me permitirán realizar mi propio libro de caminos recorridos en el futuro. Así podré cumplir algún día, espero que no muy lejano, mi otro gran sueño, elaborar un mapa de todo el mundo conocido y un libro de viajes.
 
   Querría superar aquellos libros de geografía que habían escrito insignes personajes como Eratóstenes, Herodoto, Estrabón o Plinio el viejo.
 
   Para alcanzar los reinos más recónditos, me resultaron muy útiles mis conocimientos de árabe, adquiridos durante largas estancias en ciudades del lejano Oriente y más recientemente en al-Ándalus. Perfeccioné mi dominio de esa lengua con la lectura de algunos libros de viajes de autores árabes, en los que obtuve noticias de acontecimientos sucedidos en lugares tan lejanos como Damasco, Bagdad o Samarcanda, El Cairo o Fez, además de sentir el inexplicable placer que genera en ocasiones la lectura.
 
   Recordé entre suspiros cómo durante mucho tiempo realicé terribles esfuerzos y recorrí muchas leguas. Por mar, en poderosos y grandes bajeles o en pequeñas frágiles barcas. A caballo, a pie, en camello, transportado por carretas o por literas llevadas por siervos y esclavos. Tras conocer Arabia, Jerusalén, Egipto, Roma, Nubia, Etiopía, Sicilia y otros muchos lugares diversos, había aprendido numerosos idiomas, diferentes a mi lengua materna griega: hebreo, latín, árabe, la lengua de los  anglos, el romance, la lengua franca, pidgin y sabir o alto alemán. También he llegado a poseer rudimentarios conocimientos de astronomía, filosofía, cocina, música, agricultura, matemática, así como un alto grado en geografía, en química y gran destreza en el manejo de las armas.
 
   Pero tras tantos viajes y por primera vez en muchos años, empezaba a desear formar un hogar y disfrutar de algo de reposo. Ya había decidido darme ese descanso, tenía pensado que éste sería el último negocio para mí, con la venta de aquel lote de tinte de cinabrio que acababa de fabricar, algún monasterio podría darme una suma altísima, compraría una finca y tomaría  por esposa a Jimena, la bella esclava de origen hispano que había comprado y liberado en Córdoba, de la que me había enamorado irremediablemente y que era la razón de mi vivir. Ahora que la soledad ya no era mi única compañera, había llegado el momento de dejar de lado tan arduo trabajo y tanto viajar. Porque pareciera que mi vida hubiese sido hasta entonces una inacabable carrera para huir a ninguna parte, para huir de mí mismo.
 
   


 
   
  
 



40.
 
   Dejé mis pensamientos a un lado, tomé la bolsa de cuero con la tinta de cinabrio y abandoné el improvisado taller. Caminé los escasos metros que me separaban de la casa de mi estimado amigo aragonés.
 
   Abracé a Jimena y a Ruth, y les anuncié que debía marcharme para vender la tinta de cinabrio en algún mercado y que ellas podrían esperar allí hasta mi regreso. Jimena me dirigió una mirada de desaprobación, pero finalmente la convencí de que yo debía ir a vender la tinta roja y que sería más conveniente que lo hiciera en solitario. 
 
   Partí hacia Roncesvalles siguiendo los consejos de mi amigo, bajo una fría lluvia y tras algunas jornadas alcancé aquel importante lugar de paso entre el reino navarro y las tierras de los francos. En Roncesvalles pasé varios días, mientras ofrecía mis productos a diversos monasterios e iglesias, que en aquella zona abundaban, por hallarse en la ruta principal del Camino de Santiago el mayor, que según la tradición, alberga los restos del apóstol hermano de San Juan evangelista. Ningún comerciante pudo ofrecerme suficiente por mis tintas. Y es que en este negocio, que debía ser el último en mucho tiempo para mí, no estaba dispuesto a aceptar cualquier precio. 
 
   Recorrí diversas iglesias y pueblos hasta que encontré un mercado especialmente próspero y grande. En él, campesinos y mercaderes ofrecían sus productos a los cientos de peregrinos y clérigos que se dirigían hasta Pamplona o Puente la Reina para seguir su viaje hacia la ciudad del apóstol. 
 
   Fue en aquel mercado repleto de gentes llegadas de toda Europa y de cualquier reino cristiano de Hispania, cuando topé con el abad de un monasterio cercano, un anciano de larga barba blanca y mirada llameante que reparó en mi presencia mientras yo regateaba con otros comerciantes. Se acercó a mí y me pidió que le mostrara mi producto. No pude evitar dirigirle una mirada de desdén cuando vi sus harapientos hábitos de la que aún hoy me arrepiento. Después de contemplar detenidamente mi cargamento de tinta, me pagó aquel saco de tinte rojo a un elevado precio, ante mi asombro, puesto que su austeridad en la vestimenta no hacía previsible tal prosperidad.
 
   Posteriormente, tras entregarme una pequeña bolsa de monedas de oro, aquel anciano prelado comenzó a interesarse mucho sobre la procedencia de esa tinta. Ante su insistencia, me vi obligado a narrar, resumidamente, mis andanzas por Córdoba y cómo obtuve el cinabrio en el zoco y también mi bella historia de amor con Jimena. Entablamos cierta amistad durante nuestra conversación, por lo que pensé que tal vez ese buen abad podría celebrar nuestra boda. Sin dudarlo, accedió a casarnos a Jimena y a mí, pero para mi sorpresa, me dijo que quería solicitarme un favor a su vez.
 
   Me contó que su monasterio necesitaba ingentes cantidades de aquella tinta, y que sólo un viajero avezado en recorrer peligrosos caminos podría conseguirla, me prometió una increíble suma de dinero si era capaz de traer al monasterio una carreta llena de cinabrio.
 
   Pensé en Jimena y en los innumerables viajes que llevaba realizados estos años. Me negué rotundamente. Ya estaba cansado de recorridos y de peligros, de pigmentos y de tintas, sólo deseaba tomar un descanso en compañía de Jimena. Le expuse mi firme negativa a aceptar cualquier nuevo encargo.
 
   Lejos de darse por vencido, aquel monje volvió a intentar convencerme con cierto tono de súplica. Me dijo que el cinabrio era su mejor arma, ya que ayudaba a difundir el evangelio de Cristo entre el vulgo cristiano, que se convertía mediante la fe que nace de escuchar la palabra, en pueblo de Dios. Me explicó que además de para la escritura, era útil para ilustrar, con bellos dibujos, los diferentes libros del evangelio, de la ley y de los profetas, para que los siervos más humildes que no sabían leer, pudieran comprender los pasajes bíblicos.
 
   -Ya le he dicho, hermano, que he decidido tomar un largo descanso, soy un hombre enamorado y cansado, que no quiere desperdiciar más su vida en recorridos inacabables. Con el dinero obtenido de este negocio, del cinabrio que me ha comprado, adquiriré una finca y estableceré mi casa con Jimena, en algún lugar tranquilo y seguro- afirmé tajante.
 
   -Hermano, si no logramos frenar el avance musulmán, no hallareis ningún lugar tranquilo ni seguro. Pronto los almorávides saquearán hasta el último rincón de la cristiandad. Tal vez empezarán por Aragón, Barcelona, Pamplona o Santiago de Compostela, pero luego seguirán su avance hasta Roma, Jerusalén, París o Constantinopla. La mejor.., la única forma de evitar la pérdida de vidas humanas es la conversión de las almas. Los últimos ejemplos vistos en toda la Península Ibérica, donde se ha derramado tanta sangre de inocentes, parecerían señalar que la cristiandad se está tornando tan violenta como los almorávides, nuestros caballeros desprecian el ejemplo de nuestro señor Jesucristo, que fue manso. Los cristianos nos volvemos en muchas ocasiones, tan viles y asesinos como los bandidos musulmanes, pero es cierto que muchas otras veces nos defendemos de anteriores ataques. La paz no sólo depende de nosotros- afirmaba tranquilo pero apesadumbrado el barbudo abad cuya capacidad para convencer era asombrosa.-Tan pronto te he visto aparecer con estas tintas, he sabido que sólo un hombre como tú podría conseguirnos semejante cargamento de cinabrio para elaborar nuestros tintes. Por todo el reino se levantan nuevas iglesias, necesitamos esas tintas para decorar sus techos y para iluminar nuestros libros y misales, pero la mayoría de tintes que se nos ofrecen son de tan baja calidad que en pocos años pierden todo su color, haciendo ilegibles textos antiquísimos,  sumamente necesarios y llevándonos a perder mucho tiempo y recursos en continuas copias y remiendos- continuó el abad con una fuerza en su voz impropia de un hombre de su edad.
 
   El abad trató de convencerme con muchos argumentos durante largo rato, para mi pesar. Pronto se dio cuenta de mi desinterés por sus ruegos y trató de convencer mi espíritu de mercader, hábilmente, con argumentos más profanos. Tenía una última oferta que decía imposible de rechazar. Podía prometerme en nombre del rey de Aragón, que se me concedería un señorío amplio y rico entre los más granados de sus tierras.
 
   -¿Un señorío?-dije extrañado por lo jugoso de su ofrecimiento.
 
   -Sí, un señorío donde al menos tendréis una aldea de cincuenta campesinos cristianos, a los que podrás tratar como señor. Si consigues traer esa carreta llena de cinabrio desde Almadén, te prometo que cumpliré mi promesa. Somos una congragación humilde pero muy cercana a los reyes que rigen esta tierra. 
 
   -Piensa bien mi oferta, caballero. Si tú la rechazas, otros valientes hispanos, francos o de cualquier otro lugar, se ofrecerán a recibir semejante encargo, y en breves semanas, dispondrán de un señorío en algún pueblo cristiano de Aragón, si lo logran. Pero dudo mucho que nadie salvo tú obtenga éxito en su misión. Además, si alcanzas tu objetivo, contarás con el favor del rey y de nuestra congregación. Valora también las muchas almas que podrán convertirse a Cristo con la explicación y exposición clara de hechos, que los libros que elaboremos con ese cinabrio, contendrán. Tienes un mes para contestar a mi ofrecimiento, luego lo ofreceré a otros comerciantes, si tú lo rechazas o no contestas en ese plazo. Me parecéis más amable y agradable que la mayoría de extranjeros que haya visto jamás. Sin duda, tus conocimientos de lenguas y geografía te ayudarán a completar el encargo que te he referido- proseguía en tono convencido el religioso de pelo cano ante mi mirada sorprendida -pero ven conmigo  esta noche a cenar y mañana te mostraré alguno de los hermosos libros que realizamos en nuestro taller- dijo el abad.
 
   -Bien hermano, acepto su invitación sólo para dormir en su monasterio y conocer su taller. Partamos antes de que anochezca- afirmé mientras seguía al anciano abad por una de las sendas que abandonaban aquella población hasta internarme en un pequeño monte, húmedo y densamente poblado de árboles gigantescos. Por desgracia, el hombre, aunque sea dueño de su propio destino no siempre puede escoger los tiempos con los que la fortuna, la prosperidad, el reposo y el amor tratan de jugar su partida. 
 
   


 
   
  
 



41.
 
   Tras recorrer al menos dos leguas a pie sin más compañía que el trinar de algún pajarillo, alcanzamos el monasterio del barbudo abad, una construcción preciosa de piedra blanca y capiteles de alabastro, ubicada en un claro recóndito, escondido entre maleza y rodeado de altos árboles al pie de un acantilado. Sólo alguien que conociera bien el camino lo habría hallado. El abad me dijo que se protegían así para evitar que asaltadores, bandidos o ejércitos musulmanes lo descubriesen y lo saquearan, pero también para evadirse del trajín de las ciudades de alrededor.
 
   Le prometí que no revelaría el lugar donde se hallaba tal monasterio, si bien no sé ni si yo mismo sabría encontrarlo, ya que los senderos parecían todos similares hasta llegar al imperceptible claro de bosque en el que se ubicaba.
 
   Llegamos cuando anochecía. El monje me invitó a dormir en una casa de huéspedes, humilde construcción adyacente que hacía las veces de dormitorio para los escasos visitantes y peregrinos que pasaban la noche en el recinto. 
 
   A diferencia de la mayoría de monasterios, en aquel, esa noche dormiría solo, lejos del bullicio de caminantes que se refugian por centenares en las iglesias y hospitales cercanos al Camino de Santiago. Me retiré pronto, mientras los monjes rezaban sus oraciones. La tranquilidad de aquel paisaje hizo que durmiera profundamente, ya que el cansancio y el buen yantar con el que me habían agasajado previamente esos monjes, con tortitas de huevo a la naranja, pollo al abrigo de tocino y salvia, regado con buen vino y exquisitos dulces de postre, me hicieron caer rendido al sueño toda la noche. 
 
   Al día siguiente, las canciones que entonaron los monjes me ayudaron a despertar poco después del amanecer. Hacía un precioso día de invierno, se acercaba la primavera y la naturaleza empezaba lentamente a despertar de nuevo, con su estallido de luces y colores. 
 
   Me dirigí al refectorio, donde los hermanos habían preparado un suculento desayuno a base de dulces, frutas y zumos de fruta, cecina y otros manjares.
 
   Tras un rato de asueto, que aproveché para mi aseo personal, esperé en la puerta de la biblioteca a que los religiosos completaran puntualmente sus oraciones y ejercicios espirituales. 
 
   Al poco apareció el barbudo abad de pelo cano que me había comprado la tintura en Roncesvalles y me llevó hasta el lugar donde realizaban copias de libros y códices los hermanos que se dedicaban a ello, en una de las esquinas soleadas del claustro interior que les permitía aprovechar mejor la luz natural del sol y dañar menos la vista durante la constante copia de textos.
 
   Primeramente vi a varios hermanos envueltos en sus austeros hábitos de un tejido similar al de los sacos, cada uno colocado en su scriptorium. Allí esos escribanos sentados en taburetes realizarían sus copias de salterios y misales u otras obras similares, pacientemente, durante horas, con una pluma en la mano derecha y un estilete en la izquierda que aguantaba el pergamino. Obraban así para no tocarlo directamente con sus manos y evitar accidentes y borrones, además de para poder aprovechar mejor toda la página. Escribían hábilmente con sus plumas sobre hojas abiertas, que tenían perfilados unos círculos, aún vacíos, donde posteriormente los miniaturistas ilustrarían las escenas que la escritura relataba. En concreto, la que realizaban en ese momento recreaba la famosa escena del pueblo de Israel cuando atravesando el mar Rojo perseguidos por faraón. Otro monje, que permanecía de pie en una esquina, se encargaba de leer y dictar el texto a los escribas para evitar que perdieran tiempo en consultar ellos mismos los textos a copiar.
 
   En el extremo opuesto del pequeño claustro, varios expertos iluminadores ilustraban los círculos que sus compañeros copistas habían dejado vacíos en el libro. Dibujaban la misma escena descrita en los textos, para que aquellos que no sabían leer pudieran entender con las imágenes pintadas en los libros el pasaje escrito.
 
   Al ver trabajar así a aquellos hombres pacíficos y temerosos de Dios, casi me sentí obligado a ayudarles en su obtención de tinta. Me recordaron a los monjes que me cuidaron en Languedoc y con los que empecé a aprender mi bello oficio.
 
   Las delicadas hojas que los esforzados monjes realizaban eran preciosas, lograban sorprender por la belleza, tanto de su caligrafía como de las coloridas ilustraciones, que parecían sacadas del paraíso.
 
   Aquellos copistas de hábitos monásticos utilizaban con precisión sus plumas y las mojaban en el tintero frecuentemente, con pasmosa precisión. Unas pequeñas cajitas les servían a la par, para dejar apoyadas las propias plumas y para albergar en pequeños dedales las gotas de tintas de diversos tonos que los escribas usaban, hasta el día siguiente.
 
   En otro lugar del taller, diferentes monjes, doblaban por el centro los pergaminos ya escritos e ilustrados y los cosían con hilo firme para agrupar varios cuadernillos que luego unían entre ellos y encolaban, hasta que acababan por formar magníficos libros. En sus tapas o portadas algunas veces colocaban remaches de oro y plata o preciosos minerales, que adornaban el nombre del volumen en cuestión, sobre todo cuando iban dirigidos a reyes, obispos, o ricos comerciantes.
 
   Uno de los monjes se levantó al reparar en mi presencia y tras caminar hasta el lugar desde el cual les observaba, quiso regalarme una de las cajitas que usaban para albergar las plumas y la tinta.
 
   Tras agradecérselo profundamente, guardé la cajita en mi zurrón. Todavía hoy, decenas de años después, la conservo y es la que he usado para guardar las plumas y las tintas con las que escribo este libro.
 
   Posteriormente, ese mismo escriba nos acompañó hasta la biblioteca propiamente dicha, donde me mostró unos magníficos ejemplares que custodiaban siguiendo las instrucciones del abad. 
 
   Muchos de esos códices habían sido elaborados allí mismo por los propios monjes, otros, habían sido transportados como modelo para copiar desde Irlanda, Roma o Jerusalén y algunos parecían tan antiguos y estaban tan deteriorados que casi se deshacían al mirarlos, amenazando con perder para siempre los datos y narraciones que contuviesen. También poseían ejemplares de obras de filósofos y científicos griegos, romanos, árabes o bizantinos. Aquel lugar era lo más parecido a la  cuna del saber que se podría hallar en varias comarcas alrededor.
 
   -Noble viajante, ya te he pedido que intentes traernos al monasterio esa carreta de cinabrio.  Como ves, será bien empleada para elaborar libros y códices que ayudarán a difundir el evangelio, la ley, el saber y el conocimiento de las ciencias naturales- afirmó nuevamente el abad.-Además ya ha habido varias muertes en muchos monasterios de monjes que, movidos por la escasez de cinabrio con el que elaborar la tinta roja, han utilizado otros componentes para obtener ese color, lo que les ha envenenado lentamente, hasta que han muerto por no respetar escrupulosamente el procedimiento de obtención del tinte.
 
   -Sus muchos argumentos son convincentes, hermano, pero todavía no le puedo dar una respuesta firme. Antes de un mes volveré aquí con Jimena para celebrar nuestra boda y entonces le diré si acepto el encargo o no- afirmé incómodo ante su insistencia.
 
   -De acuerdo, hermano, piénsalo bien. Quédate el tiempo que gustes aquí en nuestra biblioteca y cuando quieras, marcha hacia Aragón, tienes aún un largo camino.
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   Permanecí varias horas en la biblioteca del monasterio leyendo alguno de sus ejemplares y después volví a comer junto a los monjes, hasta que llegó el momento de partir hacia Aragón. Uno de los religiosos me acompañó un trecho, ya que era casi imposible para los extraños hallar el camino principal sin ayuda. Tras dejarme próximo a la vía que llevaba a Roncesvalles, él regresó al monasterio enfundado en su hábito, y yo seguí a pie mi camino hacia el reino de Aragón y la casa de mi fiel amigo.
 
   Recorrí el camino rápidamente, deseoso de reencontrarme con mi amada. Dada mi profesión de geógrafo y explorador, me resultó fácil, por lo que sólo destacaré que una tormenta tremenda me obligó a pasar dos noches en otro monasterio de una ciudad a medio camino.
 
   Para recuperar el tiempo perdido tras el aguacero, compré un caballo con el que poder recorrer el camino hasta la casa donde se encontraban Jimena y Ruth más rápidamente. Poco antes de alcanzarla, volví a vender al equino por el mismo precio que había pagado, a media jornada de mi anhelado destino.
 
   Inmediatamente al entrar en la casa, me dirigí a ver a Jimena, que a tenor de su semblante empezaba a sentirse ya incómoda por mi prolongada ausencia y tras mirarla embelesado, le conté que había encontrado un monje que nos casaría en breve. Ella me miró con alegría y me abrazó. Le expliqué que también el abad me había pedido como favor, que completara un último viaje a las minas de Almadén para traer cinabrio rojo. Si lo conseguía me ofrecería numerosas prebendas e incluso me daría, por orden del propio monarca, un feudo señorial en su reino.
 
   Cualquiera otra doncella se hubiera enfadado conmigo tras oír mi relato, pero Jimena tenía el carácter indómito y aventurero, heredado de su madre, y sólo repetía una y otra vez:
 
   -¡Es fabuloso, tras casarnos partiremos a Almadén, juntos! ¡Es fabuloso!
 
   -Jimena, había pensado realizar yo sólo el viaje. Es temerario llevar a una mujer a vivir mil peligros-afirmé sin convicción.
 
   -¡Norberto, sabes bien que iré contigo! ¡Ya me has hecho esperar bastante- dijo ella entusiasmada.
 
   Al ver el brillo de sus ojos, asumí que si quería completar aquel encargo, debería hacerlo junto a la que iba a ser mi esposa. Pero el itinerario se antojaba peligroso. Me aterraba pensar que cayéramos en alguna emboscada de bandidos, que ella fuese secuestrada y vendida de nuevo en algún mercado de esclavos, o cosas incluso peores, pero la vida es arriesgada y no debía infravalorar a Jimena. Su carácter intrépido y valeroso era harto conocido por mí y tal vez eso era lo que más me atraía de ella. Parecía que emprenderíamos un nuevo viaje, que no había llegado mi anhelado momento de descanso, todavía. 
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   Acabamos de preparar nuestro escaso equipaje y partimos hacia Roncesvalles de nuevo los tres, tras despedirnos de mi amigo aragonés. Mentalmente, repasaba el viaje que tomaríamos para llegar a Almadén mientras trataba de trazar un itinerario. Estaba claro que deberíamos llegar nuevamente hasta León en primer lugar. Desde allí no sabía si sería más conveniente arribar a Toledo o hasta Mérida, ya que Toledo era feudo cristiano y Mérida seguía bajo dominio musulmán, pero el camino desde Mérida era más corto. De todas formas, tiempo tendría para reflexionar. Andaba más ocupado en la boda con Jimena.
 
   Compramos un par de hermosos corceles de color blanco y tras adquirir herraduras y adornos, partimos de camino a aquel monasterio cercano a Roncesvalles que me había pedido la carga de cinabrio, Jimena y yo en un caballo y Ruth siempre unos pasos por detrás, tratando de no caerse del equino.
 
   Desde Roncesvalles fue relativamente fácil llegar a los montes cercanos a las inmediaciones del monasterio, no era la primera vez que visitaba el lugar, pero no lograba ubicarme exactamente, ya que el camino forestal parecía cambiar continuamente. Antes de adentrarnos en aquellos tupidos bosques e intentar hallar por nuestra cuenta el recinto monástico, decidimos buscar al abad. Mientras preguntábamos por el barbudo monje, no pude evitar pensar que si ya antes de iniciar el camino teníamos dificultades, se antojaba complicado regresar con el cinabrio. Por fortuna pronto lo encontramos en el mismo mercado del cercano pueblo en el que lo había conocido anteriormente. Ante su mirada complaciente al verme de nuevo, le comunicamos que aceptábamos el encargo y que partiríamos hacia territorio musulmán para tratar de traer aquella carga una vez nos casase y ultimáramos algunos preparativos. El abad se mostró entusiasmado y tras agasajarnos con abrazos y agradecimientos, nos guio de nuevo a  Ruth, a Jimena y a mí hasta el cenobio.
 
   Recuerdo perfectamente que yo portaba los ropajes propios de una boda, al igual que mi esposa, ella con tocado de lino azul en el pelo, así como un traje de terciopelo rojo, ceñido por un cinturón negro bajo el que asomaba un corpiño blanco. Asimismo, llevaba un zurrón negro, a juego con su cinturón. Yo llevaba un traje de paño azul, y mis pantalones rojos, con un pañuelo rojizo que cubría también mi cabello, de tal forma que los dos formábamos una especie de simetría en el vestir.
 
   En cuanto llegamos al monasterio, el abad nos casó bajo la atenta mirada de Ruth y de los monjes en una sencilla ceremonia. No abundaré en demasía sobre la boda y los días siguientes, sólo diré que fueron unos de los más felices de mi vida, que festejamos durante varias noches y que fueron inolvidables. Descubrimos el amor, juntos Jimena y yo, como cuando despiertan las flores en primavera y el ambiente parece embotado de vida, de luz y de color, donde hasta la lluvia huele diferente, como a nube enamorada.
 
   Tampoco contaré con detalle los siguientes días, cuando visitamos un pueblecito, entre Jaca y Tortosa y compramos una casa próxima al mercado, ni cómo encargamos a la rechoncha Ruth, que preparara la casa para cuando regresáramos de Almadén con el cinabrio, si es que regresábamos.
 
   Nos despedimos de Ruth entre abrazos y lágrimas y volvimos a dirigirnos hacia el monasterio, ya solos Jimena y yo.
 
   Ambos, montados en el caballo, al que llamamos Babasdre, engalanado con un manto naranja, éramos la viva imagen de la felicidad. Tras llegar a aquel pueblo cerca de Roncesvalles, encontramos el mercado y buscamos de nuevo al clérigo. Nos dirigimos al monasterio, precedidos por el abad. Al llegar, los hermanos bendijeron nuestros zurrones y nos entregaron dos bordones, que también bendijeron. Acto seguido, partimos, no sin oír las últimas palabras del abad que aún recuerdo claramente.
 
   -Gracias hermanos por aceptar este gran encargo, partid con nuestras bendiciones y las del altísimo. Oraremos constantemente para que alcancéis vuestra misión y nos traigáis una carreta de cinabrio para enseñar y difundir la palabra de Dios, para elaborar más libros que enseñen a peregrinos, campesinos, nobles e incluso a otros monjes, la palabra de Jesucristo y del Dios de Israel. Tened cuidado, no seáis temerarios, pero confiad en el Hijo, el Padre y en el Espíritu Santo para que guíen vuestro camino. Os esperaremos con impaciencia- dijo el abad al despedirnos, tras lo que cerró el portón del monasterio sonoramente. Debo reconocer que yo esperaba que nos adelantara algo de dinero para facilitarnos el viaje, pero su rápida despedida me impidió insinuárselo y él tampoco hizo gesto alguno en ese sentido. 
 
   


 
   
  
 



44.
 
   No puedo evitar, cuando llego a esta altura de mi relato, derramar alguna lágrima de emoción al recordar aquellos días tan felices, recién casado con Jimena. Lo novedoso del matrimonio y el agradable inicio del viaje, me hicieron creer tocar el cielo de la felicidad.
 
   Los primeros momentos del camino fueron plácidos y bellos, cruzamos a caballo sendas regadas de campos verdes, desde Roncesvalles a Pamplona, para ir luego a tierras de Logroño, Burgos y León, mientras avanzábamos junto a ingentes grupos de peregrinos que realizaban el Camino de Santiago.
 
   Muchos eran los que iban a visitar a la tumba del apóstol en aquellos tiempos, de tal manera que los sarracenos que habían observado semejantes peregrinaciones, las comparaban, por lo numerosas, a las que ellos mismos realizaban a La Meca. La mayor parte de las veces dormíamos en hospitales y hospederías, que continuamente se encontraban en los pueblos y aldeas situadas en las cercanías del camino. 
 
   En ellas, eran frecuentes las charlas a la hora de las comidas entre grupos de peregrinos, algunos de los cuales ya volvían de Santiago de Compostela para regresar a sus hogares en Europa, tras haber cumplido sus promesas y siempre enriquecidos con el viaje.
 
   Muchos de los esforzados peregrinos narraban curaciones milagrosas, otros, realizaban la ruta como penitencia, en expiación de sus pecados o como señal de agradecimiento ante algún favor de Dios en especial, pero siempre las conversaciones entre ellos eran animadas y continuas.
 
   Hasta León, por tanto, recorrimos a caballo la mayor parte del trayecto, rodeados de peregrinos cristianos. Pese a alguna lluvia torrencial y a un pequeño grupo de bandidos, que por otra parte acabaron molidos a palos, lo más remarcable fueron algunas escenas íntimas con mi esposa, que en virtud de la brevedad de mi exposición, por ser privadas y circunscribirse al matrimonio, prefiero no detallar.
 
   En aquellos primeros días de itinerario, la vistosidad de nuestros vestidos y el hecho de ir a caballo, hicieron creer a algunos peregrinos que éramos de origen noble, pero enseguida, nuestras explicaciones de que más que nobles éramos recién casados, tranquilizaron mucho a los otros viajeros e hicieron cesar los rumores sobre nuestros ropajes. Por otro lado, las jornadas y el polvo del camino, empezaron a teñir de un color pardo nuestras ropas.
 
   Al llegar a León decidimos finalmente, tras mucho barruntar, partir hacia Toledo en vez de a Mérida, ya que ese itinerario facilitaría el acercarnos hasta Almadén. Obramos así, principalmente, porque numerosos peregrinos de origen mozárabe nos contaban con horror los peligros que acechaban en el camino extremeño hasta al-Ándalus. Afirmaban que grupos de almorávides se dedicaban a saquear, secuestrar y a veces asesinar, a la mayoría de cristianos que realizaban ese año la peregrinación, motivo por el que muchos peregrinos se habían visto forzados a volver a sus pueblos y casas en Córdoba, Almería o Sevilla.
 
   Efectivamente, según confirmaban con gesto compungido los monjes de algunos monasterios y hospitales, ese año casi no habían llegado peregrinos procedentes del sur, ya que los almorávides, tras pasar los primeros años de su estancia en al-Ándalus dedicados a combatir a los reyes de taifas de Granada, Sevilla o Almeria, sin lanzar ataques masivos contra los cristianos por miedo a que los reyezuelos destronados se abalanzaran a sus espaldas a reconquistar su imperio, que ya se extendía hasta Marruecos y más al sur, ahora pretendían pacificar y unificar todo al-Ándalus. Sus temibles tropas se apresuraban a combatir tanto a los últimos reyezuelos de taifas como a los reyes cristianos, y pretendían conquistar también Valencia. Se rumoreaba que pronto intentarían recuperar Toledo y lanzarse así contra el reino de Navarra, de Castilla y León, y quién sabe, si llegar hasta Galicia.
 
   No obstante, los mismos almorávides eran conscientes del gran número de cristianos que poblaban los reinos del norte en las cercanías del camino de Santiago. Por ello no se habían atrevido todavía a llegar mucho más arriba de Badajoz en sus ataques, ni habían podido tomar Talavera, donde los cristianos defendían el camino a Toledo.
 
   Ante esas inquietantes informaciones, decidimos regalar el caballo a unos peregrinos que encontramos poco antes de internarnos en  territorio de nadie, ya que pensamos que así, sin nuestra montura, llamaríamos menos la atención y podríamos hacernos pasar por humildes campesinos. La discreción nos evitaría muchos contratiempos y preguntas de los soldados cristianos que guardaban la frontera.
 
   Teníamos pensado, asimismo una identidad alternativa. Si llegado el caso, una vez en territorio musulmán nos viéramos sorprendidos por jinetes almorávides, yo me haría pasar por un señor de origen saqaliba o esclavón, es decir, un rico esclavo convertido al islam, que huía de alguna zona del norte de Sarq-al-Ándalus o Levante peninsular, para alejarse de los embates cristianos junto a una de sus esposas, la única que habría logrado conservar de su harén tras el ataque de los señores y milicianos de la corona de Aragón, especialmente intensos y feroces por el enfado ante la pérdida de algunas de sus mejores tierras a manos de soldados almorávides. Un viajero experimentado siempre debe tener prevista una identidad alternativa cuando se interna en territorios peligrosos.
 
   Partimos de León hasta Zamora, con otro ánimo, a pie y muy preocupados por las historias que nos transmitían los escaso peregrinos mozárabes que nos cruzamos, muchos de los cuales afirmaban no tener la menor intención de volver a sus lugares de origen. Preferían perder sus casas y haciendas a tener que volver a cruzarse con aquellos bandidos sarracenos almorávides, mauros o moros, como los llamaban impropiamente los campesinos cristianos de la zona.
 
   El nombre de mauro o moro, se debía a la procedencia de muchos soldados almorávides, nacidos en Mauritania, ya que la mayoría de las guarniciones almorávides llegadas a al-Ándalus estaban compuestas, no por bereberes, sino por soldados de raza negra, de origen mauritano o subsahariano. Trataba así el emir almorávide de evitar que la población bereber y árabe andalusí simpatizara con ellos y los atrajera al bando de los reyes de taifas. De todas formas, los campesinos leoneses, por desconocer la lengua y cultura árabe, no sabían distinguir entre un bereber, un árabe, un saqaliba eslavo o hispano, ni entre las diversas sectas y grupos musulmanes que existían, y optaban por llamar sarraceno o mauro a todo musulmán, sin entrar en mayores sutilezas sobre su piel, lengua o costumbres.
 
   Los mozárabes en cambio, sí distinguían perfectamente a los almorávides de otros andalusís. Sabían que la mayoría de reyes de taifas profesaban una tradicional tolerancia hacia los creyentes judíos y cristianos, basada en ciertos textos de su religión, sólo excepcionalmente alterada por expediciones o razzias a territorio cristiano, más movidas por el deseo y la necesidad de nutrir de esclavos a los mercados de Córdoba y otras ciudades de al-Ándalus que por un auténtico ánimo de yihad o guerra santa. Sabían que los almorávides, por el contrario, achacaban la decadencia de al-Ándalus a esa tolerancia hacia cristianos y judíos, así como a la relajación en la interpretación de los preceptos sobre la guerra santa y otros aspectos, que habrían desembocado en la pérdida de ciudades  como Toledo.
 
   Yo también conocía la doctrina de los almorávides o al-murabit, los hombres de las rábidas. En viajes anteriores, realizados durante mi búsqueda de tintas, llegué a su capital, Marraquech y a otras ciudades como Fez. Conocía la estricta observancia de su religión, su rigorismo en la forma de entender la práctica de la tradición musulmana y de la llamada guerra santa. Sabía que cada vez más musulmanes desencantados se unían a su causa bajo la promesa de un lugar de privilegio en el paraíso, siempre que abandonaran sus vidas, familias y haciendas para consagrarse a la lucha contra los infieles.
 
   Como en tantas ocasiones, era difícil distinguir dónde acababan sus creencias y dónde empezaba el mero juego político para intentar hacerse con el poder y construir un imperio. 
 
   Algunos almorávides eran de origen humilde, incluso antiguos esclavos; otros bereberes, beduinos del desierto. Muchos de sus partidarios provenían de tribus de raza negra, recién islamizadas, pero también contaban entre sus filas con nobles y ricos comerciantes que entregaban sus riquezas a la causa, después de dejarlo todo para combatir por el emir almorávide.
 
   En general, salvo raras ocasiones, eran terribles guerreros que preferían morir en combate a rendirse ante el enemigo. Vivían en monasterios militares que situaban en lo alto de escarpadas montañas o en islas recónditas, haciendo irreductibles sus fortalezas.
 
   Su sociedad era totalmente diferente a la nuestra, igual que sus creencias. Los almorávides habían fundado en 1061 su capital en Marraquech, tras controlar un vasto imperio, desde Alger hasta la costa atlántica, desde Ceuta hasta el río Níger, sus dominios se extendían por Mauritania, Malí y Berbería. Habían logrado frenar el avance de los reyes de Ghana y establecido una poderosa ruta comercial que nutría de oro, especias y otros productos, a los reinos de al-Ándalus.
 
   Creían ciegamente en sus líderes, que respaldados por los juristas de la escuela malaquita, lograban que numerosos jóvenes musulmanes se les unieran para purificarse en el combate, y realizar ejercicios espirituales y militares en sus rábidas.
 
   Su rigorismo y ascetismo ermitaño se traducía en edificaciones geométricas y austeras pero de gran resistencia y belleza. Diestros como pocos en las técnicas constructivas, de honda raíz en la ortodoxia arquitectónica islámica, predicaban un retorno a la pureza del islam y se erigían en ultra ortodoxos sunitas dedicados a la llamada guerra santa. Para muchos musulmanes, la guerra santa es una lucha interna contra la propia maldad, un esfuerzo espiritual personal, pero no parecía ser ésa la visión de aquellos soldados que recorrían la Península Ibérica. 
 
   Esos hombres del desierto, se cubrían con velo constantemente y estaban perfectamente aclimatados al calor, en ocasiones sofocante durante los meses de julio y agosto. Eran feroces soldados y excelentes viajeros. Instigaban a cristianos y a judíos para su conversión. Si se negaban, eran sometidos a pesados tributos e impuestos abusivos, y en no pocas ocasiones eran violentados como represalia. 
 
   Los almorávides se caracterizaban por un rechazo absoluto a todo motivo ornamental y a toda edificación que no fuera abstracta y geométrica.
 
   Aquellos soldados poseían cierta ventaja sobre los soldados de las taifas. Ellos estaban acostumbrados a vivir con muy poco, en medio del Sáhara o cerca del mediterráneo, en la cordillera del Atlas, lejos de la natural exuberancia que posee la fértil tierra de al-Ándalus.
 
   Además, la iniciativa de su llegada no partió de ellos. Entraron en la península tras haber recibido una petición de auxilio del emir de Sevilla, al-Mutamid, el rey poeta, y combatieron a sangre y fuego hasta derrotar al ejército cristiano de Alfonso VI en Sagrajas, cerca de Badajoz. En muchas de sus expediciones, algún soldado se había perdido en medio de los caminos y a veces, si se trataba de un número elevado de tropas, establecían alguna aldea al pie de las cuevas en las montañas, o bien, se limitaban a deambular de forma nómada, en busca de botín, mediante asaltos a viajeros y peregrinos.
 
    
 
   Continuamos nuestro recorrido a pie varios días, mientras dejábamos atrás ciudades y aldeas. A medida que nos alejábamos de Zamora y Salamanca en dirección a Toledo, veíamos menos peregrinos e iglesias, hasta que en una de nuestras etapas nos alcanzó la noche sin ver lugar alguno donde hospedarnos, cosa que no nos había sucedido hasta entonces. Aquella noche estrellada, buscamos un claro de bosque en las montañas y dormimos abrazados Jimena y yo, quizás por amor, quizás por miedo a lo que nos esperaba por delante en aquella franja fronteriza de tierra de nadie.
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   Nos despertó al alba una lejana llamada a la oración musulmana. La había oído miles de  veces antes, pero todavía me impresionaba la musicalidad de aquella letanía. Jimena y yo nos miramos aterrados, puedo asegurar que un escalofrío recorrió mi cuerpo, hasta hacerme desear volverme a encontrar entre Jaca y Tortosa, lejos de aquel lugar.
 
   Pero no era momento de cobardías y bien sabe Dios que temía más por Jimena que por mí. Decidimos que con los mismos ropajes que llevábamos, Jimena se cubriera el cabello a la usanza musulmana, y así lo hice yo también, tras darle en mi caso apariencia de turbante. Luego camuflamos nuestros bordones, que dejamos al abrigo del camino.
 
   Acordamos con señas hacernos pasar por campesinos, huidos de algún poblado de Sarq-al-Ándalus, la llamada región de Valencia por los cristianos, tras un ataque o cabalgada aragonesa. Afirmaríamos que nos habíamos perdido de camino a Córdoba, donde teníamos parientes, según nuestra planificada coartada que habíamos previsto de antemano mientras iniciábamos el viaje.
 
   Notamos, súbitamente, que ya habíamos dejado el territorio de la cristiandad y entrábamos en el delicado paisaje del Islam.
 
   Nos acercamos con sigilo al lugar donde creíamos que podían hallarse los sarracenos, y comprobamos desde la distancia que se trataba de un pequeño ribat almorávide. No creíamos haber sido vistos, pero yo conocía, por mis frecuentes viajes, que a veces hay pequeños castillos que no se ven desde lejos, ocultos en algún punto estratégico de los montes y montañas, tras algún frondoso bosque que dificulta enormemente la visión de dichas fortalezas.
 
   Nos intentamos acercar aún más y lo que vimos nos dejó perplejos. La visión de unos soldados almorávides de mediana edad, con sus cimitarras en forma curva y ligeras cotas de mallas, con sus arcos y flechas a la espalda, que no se quitaban ni para el rezo. Enfrente, su líder les recitaba algunos textos y les adoctrinaba sobre su interpretación.
 
   Nos acercamos tanto, que debido a la energía con la que vociferaba el almorávide, pude adivinar que había escogido fragmentos para referirse a la guerra.
 
   Cuál fue nuestra sorpresa al ver repentinamente a lo lejos a dos caballeros, totalmente cubiertos por armaduras y con capas blancas, aparecer al ataque en dirección a la rábida, a lomos de dos corceles, uno blanco y otro negro que levantaban una enorme polvareda detrás de sí. Producía un efecto aterrador el casco que portaban, pues no dejaba ver su rostro, un yelmo que sólo tenía una pequeña apertura en forma de “T” para permitirles ver algo.
 
   Al grito de "Dios lo quiere" entraron en la fortaleza almorávide, donde empezaron a hacer añicos a los soldados sarracenos, dando golpes de espada certeros a aquellos despistados guerreros bereberes, a los que el rápido ataque había cogido de imprevisto y con la guardia baja.
 
   Dos o tres almorávides habían sido descabezados a las primeras de cambio, mientras que otro par logró montar sobre unos caballos situados en el lateral del castillo, al tiempo que los dos caballeros cristianos habían asestado espadazos varios a otro soldado beduino y se dirigían hacia el jefe del grupo, al que atravesó el caballero que iba montado en el corcel negro.
 
   Los aterrorizados que habían logrado subirse a sus caballos intentaban disparar flechas a los caballeros, y alguno se acercó a ellos con la cimitarra, pero la fuerza bruta que demostraban aquellos combatientes del yelmo, unida a la superioridad de su armadura y armas, hizo que en breves minutos no quedara ningún almorávide en pie y que charcos de sangre brotaran por doquier.
 
   Acto seguido, los dos caballeros descabalgaron sus monturas, ataron sus caballos y con las rodillas dobladas en tierra empezaron a cantar, en un idioma similar al que se habla en las islas de Britania.
 
   El estupor con el que nos miramos Jimena y yo era evidente y ella no podía contener un temblor general fruto del miedo especialmente evidente en sus manos. Habíamos pasado de estar aterrados al topar con un grupo de belicosos guerreros musulmanes, que quizás nos asaltaría, a ver cómo habían fenecido como ovejas, finados en breves minutos ante nuestra atónita mirada, a manos de dos bárbaros caballeros que habían perpetrado en instantes una de las mayores carnicerías que yo había podido contemplar en años. Nunca antes llegué a ver en mis viajes acontecer con tal velocidad y facilidad semejante combate.
 
   Decidimos cambiar nuestros ropajes, quitarnos las formas moras y tornar a la usanza cristiana en el vestir, a toda prisa.
 
   No sé cómo, uno de los caballeros, el del corcel blanco, se percató de nuestra presencia y tras ensillar su montura, cabalgó hacia nosotros. Cuando vio a una mujer pareció calmarse, al deducir que no éramos almorávides. Se quitó el yelmo y se dirigió a nosotros:
 
   -¿Quiénes sois? ¿Campesinos?-balbuceó mientras intentaba hablar en lengua romance, pero con gran acento británico. 
 
   -No exactamente- contesté apresurado en idioma británico, con un fuerte acento latín.
 
   -Bien, hablas algo parecido a nuestro idioma, dudo que seáis meros campesinos. ¡Contestad! Si sois cristianos nada tenéis que temer, nuestras reglas nos impiden matar a ningún cristiano y parecéis serlo, pero si no, abnegar de vuestra religión o moriréis ahora mismo- gritó exaltado el soldado, todavía nervioso por el reciente combate blandiendo su espada al aire en actitud intimidatoria- ¿qué hacíais aquí, al lado de un campamento almorávide, en tierra de nadie, en este lugar inhóspito y peligroso?
 
   -Noble caballero, aunque no lo creáis, somos un matrimonio y tratamos de alcanzar al-Maden, ya que unos monjes cristianos nos han encomendado una importante misión- afirmé balbuceante. 
 
   -¿Almadén? ¡Ja, ja, ja, ja!-exclamó el caballero- ¿Me tomas por necio?- dijo mientras se acercaba, con pasos algo forzados por el peso de su armadura.
 
   Ya sin casco pude ver sus facciones. Su rostro estaba negro, por el sudor seco, el polvo y la arena del camino, pero sus ojos azules resaltaban aún más en las zonas de su cuerpo que no tenía manchadas. Se apreciaba una tez muy blanca, salpicada de pecas y algunos lunares en tono marrón. Por sus cejas y algo de pelo que brotaba de su cabellera pude apreciar que era rubio, con toques pelirrojos.
 
   -¡Almadén! ¡Ja! ni siquiera yo, con diez caballeros más, me atrevería a intentar llegar hasta allí. Los bandidos árabes construyen murallas por todas partes, fortifican sus ciudades, el camino está cerrado a cal y canto-espetó el guerrero con tono burlón.
 
   -Señor, mi profesión de explorador y el hecho de que mi esposa sea de origen mozárabe, nos permite hablar y entender el idioma árabe y también el bereber. Planeamos infiltrarnos en al-Ándalus, nos haremos pasar por comerciantes huidos de Levante- contesté.
 
   -Bien, bien, vosotros veréis. Nuestras reglas y estatutos de caballeros nos llaman a defender a los viajantes, pero nada dicen de ayudar a los suicidas, en fin, partid a donde queráis- replicó el guerrero.
 
   -Perdón señor, antes de partir, quiero saber quiénes sois, si no es mucho preguntar, ya que no conozco a nadie que guerree como vos y vuestro compañero.
 
   El jinete me miró con frialdad y tras un leve silencio me contestó.
 
   -Somos caballeros que, después de haber combatido en nuestras tierras y vencer, hicimos votos de realizar el camino de Santiago, tras haber visto ya Jerusalén y Roma. Acudimos primero a visitar la tumba de San Pedro y San Pablo, pero queríamos visitar también la sepultura del apóstol Santiago. Durante el camino nos llegaron rumores de la presencia de grupos de bandidos sarracenos y partimos hasta aquí a luchar por nuestro señor, a liberar estas tierras de salvajes bandidos sarracenos.
 
   -Señor, nuestro señor no nos llamó a ser guerreros, sino a amar al prójimo, incluso a nuestros enemigos- contesté sin insolencia pero con firmeza.
 
   -En efecto, caminante- contestó el caballero- amamos a nuestro prójimo y a todos los hombres, incluso a los sarracenos. Sólo combatimos contra ellos cuando no nos queda otro remedio, no somos homicidas, sino “malicidas”, ya que matamos a los malvados que se erigen como enemigos de la cristiandad- contestó- -La cobardía es una enfermedad del alma. Cada bandido sarraceno que abatimos es una alegría para todos los caminantes y peregrinos, un paso hasta hacer que la cristiandad viva tranquila, en paz en estas tierras-prosiguió el cruzado- y los árabes saben que esta tierra, era cristiana antes que islámica. Si no atienden a razones, si deciden seguir erigidos en enemigos de la cristiandad, mi espada, mi lanza y mi escudo combatirán, hasta el último soplo de vida que me quede y hasta la última gota de sangre. Si deseáis proseguir vuestro camino- agregó- hacedlo, pero tened cuidado, como veis las carreteras están plagadas de sarracenos que intentarán asaltaros si notan que sois cristianos y os matarán o tomarán como esclavos. Nosotros debemos cabalgar hacia el norte para volver a territorio castellano, así que nuestros pasos seguirán direcciones distintas, andad con prudencia y que la divina providencia os proteja en vuestra senda. Quién sabe si nos volveremos a encontrar- afirmó el soldado al tiempo que se dirigía a su caballo, al que montó de un salto y tras decir un sonoro “¡Adiós!”, se giró en dirección a su compañero. Cuando llegó a su altura, ambos se fueron en dirección al norte, hasta acabar por perderse rápidamente en el horizonte.
 
   -Pensé que moriríamos esta mañana, Norberto, estoy demasiado asustada, vayámonos de aquí, pronto. Estos caballeros parecían sacados del infierno del horror, jamás vi a nadie guerrear así. Los sarracenos no tardarán en venir aquí y descubrir la carnicería, partamos ya- dijo angustiada Jimena.
 
   La visión del campamento amurallado almorávide resultaba grotesca, al ver las cabezas y cuerpos de aquellos hombres desperdigados por el suelo. Los caballos que no habían quedado heridos, habían huido de aquel solitario y lúgubre lugar.
 
   -Vámonos corre, Jimena, pero tomemos esos caminos que se adentran en el bosque, apartémonos del camino principal.
 
   Tras aquel sobresalto, caminamos dos días seguidos casi sin detenernos, mientras yo no dejaba de meditar sobre la ligereza con la que en aquellas tierras se llamaba santa a la funesta guerra.
 
   Debido al calor sofocante del clima de aquellas comarcas, a partir del mediodía, descansábamos hasta el final de la tarde dormidos a la sombra de algún árbol. Aprovechábamos las horas nocturnas para avanzar y evitar los calores sofocantes. Esta forma de viajar la aprendí en mis viajes de juventud a través del desierto. Igual que los camelleros árabes y bereberes que me acompañaron en algunas de mis travesías, aprendí a guiarme por el sol, la luna y las estrellas que iluminan la noche.
 
   Recolectábamos frutos de los árboles y arbustos que nos encontrábamos por el camino, como zarzamoras de zarzales silvestres y algunas setas que hallamos en los bosques más sombríos. Caminamos algunos días sin divisar ningún poblado ni a ningún viajero, hasta que tras fatigas y con bastante hambre, alcanzamos a ver un río, y más allá, por primera vez en cuatro jornadas, vislumbramos algo semejante a un poblado o una construcción. 
 
   El trasiego de camellos y burros que entraban y salían de allí me hizo darme cuenta enseguida de que era una alhóndiga, un recinto que se edificaba cerca de algún camino o ciudad, donde los mercaderes podían refugiarse y descansar antes de proseguir su recorrido.
 
   -No sé si será prudente dirigirnos hacia allí, Norberto- susurró Jimena al ver la construcción- estoy muy cansada, tengo los pies doloridos, llenos de ampollas y magulladuras. Nuestra dieta a base de frutos silvestres me tiene debilitada, pero no sé qué tipo de aldea debe ser aquella.
 
   -Es una alhóndiga. En mis numerosos viajes he podido comprobar que suelen ser hospitalarias. En ellas, se descansa más en una noche que en una semana durmiendo al raso sobre piedras y ramas a la intemperie. Yo también necesito comer algo más sustancioso. Vamos hacia allí, Jimena- le pedí.
 
   A medida que nos acercamos, el hecho de ver a algún monje y a grupos de mujeres y hombres que portaban todo tipo de cargas nos tranquilizó, por lo que nos dirigimos a la puerta principal y accedimos al recinto, donde un hermoso patio quedaba cobijado bajo sus muros.
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   Aquella acogedora alhóndiga que aparecía en medio de la nada como un oasis, era de planta cuadrada y contenía bellísimos pilares de mármol combinados con columnas de ladrillo que rodeaban su amplio patio. En la planta baja, tras superar unas escaleras suavemente elevadas, se alzaba un muro perimetral para impedir que pudieran saltarla camellos, caballos y asnos. Tras esa primera valla, se alzaba el edificio propiamente dicho. Alcanzamos a ver la puerta principal, de madera reforzada con chapas de hierro y nos alcanzó el agradable olor del jazmín, que unido a la fragancia de azahar procedente de unos cercanos naranjos, embadurnaba el ambiente de frescura y exuberancia. En el centro del patio principal había un pozo del que camelleros y viajantes extraían agua para ellos y para sus animales hasta saciarse, cuantas veces quisieran, tras el pago de una alcabala o impuesto de aduana.
 
   Entramos en el patio y acto seguido nos vino a recibir un soldado, que con pocas palabras nos dijo que podríamos beber y recorrer el zoco a nuestro antojo a cambio de un dinero de plata o también dormir a cambio de una moneda de oro. Tras ello, alcancé a agarrar una de las escasas monedas de oro que llevaba oculta en mis vestidos. Cuando hice el ademán de alargársela al centinela, éste la cogió mientras se abalanzaba sobre mí. Después de arrebatarme la moneda, sin darme tiempo a decir esta boca es mía, nos dijo que podíamos pasar el día entero, pero deberíamos partir al siguiente. Teníamos derecho a utilizar una habitación para descansar y a mediodía se servía un puchero a los viajantes por cortesía del señor que regía la alhóndiga. Nos dijo también que nadie nos preguntaría nada que nos pudiera incomodar sobre nuestro viaje, religión, destino o mercancías. Podríamos dormir tranquilos y nos advertía de los grandes castigos a los que se sometía a ladrones y alborotadores.
 
   Tras las últimas experiencias vividas, esa alhóndiga era una especie de paraíso para Jimena y para mí, un vergel de agua fresca y descanso en el complicado camino que habíamos emprendido hasta Almadén.
 
   Esperamos pacientemente nuestro turno en la cola frente al pozo y cuando nos tocó, bebimos en abundancia. Tras ingerir líquido como si fuésemos camellos, nos sentamos a la sombra de los muros y plantas que daban generosa frescura, lejos del agobiante calor que nos seguía durante los últimos días de camino, donde el sudor empapaba continuamente nuestra frente y hacía pesado y fatigoso cualquier movimiento físico, por leve que fuera, lo que nos causaba sensación de cansancio y agotamiento durante todo el día.
 
   Tras refrescarnos unas cuantas veces más y beber algunas otras, subimos unas escaleras hermosamente decoradas con dibujos geométricos que recordaban lejanamente a vegetales, frutas o flores y accedimos a la segunda planta. Bajo el techado las personas cargaban productos de todo tipo y se veía un sinfín de mercaderes. Es de sobras conocido que el secreto de un buen comerciante es llevar todo tipo de productos, desde los más caros hasta los más humildes, para poder atender al mayor número de clientes, ya que cualquier negocio es bueno para un comerciante sabio. Rechazar la oportunidad, por pequeña o grande que sea, suele ser inicio de ruina y pérdida.   
 
   Por un momento, me limité a contemplar aquel espectáculo; los viajantes llevaban todo tipo de productos: lino, del que se obtienen fibras textiles y el apreciado aceite de linaza, cultivado en la vega de Granada, en las Alpujarras o en Segorbe; esparto, aceite de oliva del Aljarafe de Sevilla, trigo, azafrán, comino, quirmiz o quermés, término del que deriva la palabra carmesí, que es un tinte rojo extraído de unos pequeños insectos parecidos a las cochinillas, abundante en la zona de Valencia; salazones de pescado, seda, cerámica. Especias, como pimienta, canela, jengibre o clavo. Productos lujosos realizados con oro y marfil o humildes como lana, naranja o limón; almendras y dátiles. Me pareció ver algún mercader incluso portando una gran carga de piedras malaquitas, azuritas, incienso, mirra, canela y miel.
 
   La suma de los olores que surcaban aquel lugar resultaba agradable y exuberante, intensa y suave, al mismo tiempo. Los destellos de las vajillas de plata se mezclaban con rayos de sol que atravesaban las celosías de las paredes y la escalera.
 
   Me parecía estar situado en una escena onírica y mi mente, me llevó a revivir sensaciones semejantes en diferentes lugares del planeta.
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   Recordé el mercado de Carcassone, en el reino de los francos, más allá de los pirineos. Aquel bello centro de comercio se hallaba a los pies de los poderosos muros de la ciudad, entre casas construidas en madera que a modo de arrabal, se habían poblado de campesinos y artesanos que buscaban la protección de sus imponentes murallas en caso de ataque.
 
   Los productos que en Carcassone se encontraban eran magníficos. En especial el vino, cultivo introducido por los romanos siglos antes, que poseía una calidad incluso superior al italiano. Pero también los exquisitos manjares obtenidos del pato. Las finas telas, los numerosos minerales hallados en ríos y montañas de la zona, los instrumentos de metal y las piezas de vidrio o cerámica se podían encontrar expuestos en aquellas tiendas.
 
   Recordé los mercados de Venecia, ciudad a la que sólo se podía acceder por barco, los zocos de Jerusalén, Damasco y Marraquech, los mercados de la India, los de Armenia, los de Flandes y los del Cairo; casi derramé una lágrima al acordarme de los muchos amigos y recuerdos que allí dejé.
 
   -Amado mío, tengo mucha hambre- dijo Jimena, instante en el que súbitamente regresé a la realidad- deberíamos encontrar la habitación, descansar un rato y bajar a por nuestro puchero.
 
   Alcanzamos la pequeña pero acogedora habitación que teníamos asignada. Un humilde camastro nos esperaba. Descansamos por un breve espacio de tiempo hasta que con el murmullo de la gente, nos desvelamos y bajamos hambrientos al patio, donde comimos con felicidad un potaje, que estaba bueno y aceptable, pero que nos pareció exquisito, sabroso como nunca antes hubiéramos probado alguno. Una explosión de sabores de carne, verduras, legumbres, aceites y especias, regados con zumos de la zona y agua fresca, nos hizo renovar nuestro ánimo y nuestras fuerzas, hasta hacernos olvidar, casi por completo, las escenas violentas vividas recientemente, el cansancio y los sinsabores del camino.
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   El ambiente distendido y agradable de la alhóndiga era propicio para hablar con los comensales de al lado y poder oír todo tipo de idiomas. Observé a un esclavo de Mauritania hablar distendidamente con un comerciante de Sicilia, a un hebreo de Bristol discutir amigablemente con un pobre poeta de Aviñón sobre astronomía y botánica o a un albañil de Sicilia departir con un camellero libio. Hasta en la guerra hay treguas y espacios comunes. 
 
   Ni siquiera los aguerridos monjes y guerreros almorávides habían puesto reparos al comercio ni al tránsito de mercaderes en la alhóndiga. Obtenían numerosos ingresos de aquellas caravanas repletas de productos que recorrían la Península Ibérica, por las que recibían cuantiosas rentas e impuestos, lo cual había permitido abolir temporalmente las parias que gravaban a la población musulmana de sus reinos. Evidentemente, los humildes campesinos de al-Ándalus habían visto con buenos ojos la desaparición de los injustos tributos que estaban obligados a pagar a sus anteriores soberanos, los diversos reyes de bandería.
 
   Tras haber comido, Jimena y yo regresamos al piso superior. Al volver a nuestra habitación nos amamos como si fuese el último día en el que pudiéramos hacerlo y tras muchos besos y caricias, caímos rendidos al sueño.
 
   Despertamos al día siguiente. Después de desayunar frutas y pasteles que compramos a un comerciante abajo en el zoco, subimos de nuevo a nuestro aposento y tras varios gestos de cariño con los que Jimena me perseguía continuamente, me miró fijamente.
 
   Su piel era blanca, como la luna y su mirada ardiente, como el sol. La  expresión de sus bellos ojos, casi perdida, logró fijar por completo mi atención en sus palabras.
 
   -¿Quién eres en realidad, Norberto?- inquirió de forma súbita.
 
   Esa era una pregunta demasiado compleja. Nadie entendería jamás la totalidad de matices que estaba obligado a dar en mi respuesta.
 
   -Si contestara realmente, no sé si creerías mis palabras, Jimena- afirmé.
 
   -Soy tu esposa, Norberto, debes confiar en mí ya que formamos una sola carne y un solo corazón- replicó ella.
 
   -Hablo más de diez idiomas, he luchado contra leones sin portar ninguna arma aparte de una pequeña azada, he dormido sobre placas de hielo, he surcado los mares y los caminos. He hecho del control de mi mente y mi cuerpo una disciplina, casi sin darme cuenta. Me han educado monjes, guerreros, filósofos y santos, pero si bien muchos me consideran la persona mejor preparada de la Tierra, yo he preferido dedicarme a viajar para explorar el ancho mundo. Soy lo que ves y lo que deseo, nada más. Un humilde fabricador de tintas.
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   Año 1093. Marraquech.
 
   El sol caía pesadamente a la hora del mediodía. La ciudad, ajena a cuanto pudiese suceder en cualquier otro lugar del mundo, bullía en una frenética actividad. Los ciudadanos más rezagados se apresuraban a realizar las últimas compras para cocinar algo a la hora de comer, mientras un intenso aroma a comida inundaba todo Marraquech.
 
   El propio emir almorávide Yusuf Ibn Tasufin había fundado la ciudad sobre lo que antaño no era más que un pequeño poblado, un oasis a medio camino en la ruta que une Senegal y Mali con todo el Magreb y el resto de África, en la fértil llanura de Hacuz. Una de las principales ventajas de establecer allí su capital era que en sus inmediaciones habían importantes minas de plomo, cinc, cobre y grafito. Otra, que en los numerosos oasis cercanos a Marraquech crecían abundantes palmeras de gustosos dátiles que tantas veces habían comido el propio emir y sus soldados. Pero la principal razón que se tuvo en cuenta para establecer allí su capital, era la cercanía de las montañas del alto Atlas, que atemperaban algo el caluroso clima del desierto. Aquellas montañas, protegían a la ciudad del viento cálido del Sáhara, además de darle una belleza especial y cierta seguridad. Marraquech resultaba una parada excelente para las caravanas de comerciantes que descansaban y refrescaban a sus camellos desde tiempo inmemorial.
 
   Los bereberes llevaban años allí, al menos dos mil. Generación tras generación construyeron sencillas casas hechas de ladrillos de barro, piedra o madera, de una sola planta, en la que una gran sala servía de cocina, cuarto de estar, dormitorio y granero a toda una familia. Seguían allí, emplazadas en las montañas o en el llano, pero sólo bajo el impulso del emir almorávide, Marraquech había dejado de ser  un pueblo para pasar a ser una auténtica ciudad, cuyo centro era evidentemente el palacio del emir.
 
   La entrada al palacio del dirigente almorávide, situada cerca de la mezquita principal, una descomunal puerta de madera, daba paso a un enorme patio repleto de naranjos y palmeras.
 
   Aquellas palmeras crecían de forma recta y sus hermosas hojas de palma ofrecían abundante sombra, lo que unido a la fresca humedad que desprendían las numerosas fuentes y los amplios estanques situados tras la entrada al conjunto palaciego, hacían que reinara un agradable microclima.
 
   Una vez superada la entrada principal, tras atravesar un puesto de control en el que varios soldados aguerridos y corpulentos vigilaban la entrada a palacio, se bifurcaba el camino. A la izquierda se situaban las habitaciones de las mujeres del emir y las dependencias de sus familiares.
 
   A la derecha, el pasillo seguía hasta llegar a la gran sala en la que el poderoso dirigente despachaba sentado sobre un elaborado trono de marfil con diplomáticos de otros países y con sus generales, en ocasiones cada vez más escasas, debido a la debilidad del emir, que contaba con casi de noventa años de edad, por lo que su salud era extremadamente frágil.
 
   El emir todavía era un auténtico bereber de tez morena, ni muy bajo ni muy alto. Su barba era dispersa y dura, hirsuta. Sus ojos de un color negro como la noche, junto a su delgadez y a su nariz aguileña, le conferían una mirada profunda, casi mágica. En su juventud, su pelo fue oscuro y rizado, pero hacía ya largos años que casi no le quedaba cabello.
 
   Sus súbditos y sus soldados le reverenciaban como a un santo, sus enemigos le temían como a un demonio.
 
   Aquel día el emir se sentía melancólico y por un instante recordó su vida casi por completo. En su juventud había ejercido de lugarteniente de su tío Abu Baker y con la ayuda de su tía Seinab, se había hecho con el poder. Aprovechó que su tío había partido al desierto para luchar contra algunas tribus bereberes que se habían levantado en armas. Tras la vuelta victoriosa de Abu Baker, éste le había cedido de buena gana el ejercicio efectivo de la autoridad e incluso a su propia esposa. Posteriormente, fundó Marraquech. Recordó también cómo en el año 1070 había conquistado la ciudad santa de Fez. Mató a más de tres mil personas que se oponían a su mandato y siguió su avance hacia el norte, hasta tomar Tánger en 1078 con sus leales tropas. En 1080 había conquistado Tiemecén. Con ello logró crear un imperio más vasto de lo que jamás soñara ningún bereber. Por un instante, le pareció volver a ver el día en el que los reyes de taifas de al-Ándalus le habían llamado para hacer frente a los cristianos. Fue tras la toma de Toledo por el rey castellano Alfonso VI, después de un oscuro episodio en el que el poeta y monarca sevillano, al-Mutamid, había matado al emisario judío que Alfonso VI envió a Sevilla para cobrar el tributo impuesto y evitar la guerra. Cuando el desdichado judío se había atrevido a cuestionar la autenticidad de la moneda, el sevillano lo mató y desencadenó la violenta respuesta castellana.
 
   Pese a declinar varias veces la llamada de los reyes de Sevilla, Badajoz y Granada, finalmente el emir accedió a ir a la guerra contra los castellanos. Había reclamado que se le cediera la plaza de Algeciras como cabeza de puente. Envió allí un ejército imponente de setenta mil hombres al mando del General Dawud Ibn Aisha, al que se unió el propio Yusuf Ibn Tasufin y lo más granado de los soldados andalusíes, bajo la dirección del rey de Sevilla. 
 
   Recordó su batalla más gloriosa, en Sagrajas, donde de los sesenta mil soldados cristianos, sólo sobrevivieron quinientos, entre ellos el propio Alfonso, herido en el combate, y cien de sus caballeros. La imagen de los más de cincuenta mil soldados cristianos muertos en el campo de batalla le hizo esbozar una leve sonrisa por un instante, pero el inmediato recuerdo de la inesperada muerte de su hijo primogénito en Ceuta al poco tiempo, le devolvió la seriedad al rostro. Siempre creyó que esa muerte cambió el rumbo de la historia porque le obligó a regresar por un tiempo a África.
 
   Al cabo de pocos meses, en 1087, Alfonso VI se presentó a las puertas de Sevilla y edificó entre Lorca y Murcia la fortaleza de Aledo, dotada con quince mil hombres en su guarnición.
 
   En 1089 Yusuf Ibn Tasufin, tras atacar Aledo sin éxito, decidió cambiar de estrategia. Debía unificar al-Ándalus antes de atacar a los reinos cristianos. Apoyado por el pueblo llano y por los eruditos religiosos musulmanes, conquistó en 1090 casi todos los reinos de Taifas que le resultaban opuestos. Encarceló a Abd Allah, rey de Granada y a su hermano Tamin de Málaga, a los que exilió en Agmat, al norte de Marraquech. Poco a poco, las ciudades de todo al-Ándalus cayeron como fruta madura: Jaén, Córdoba, Ronda, Carmona. 
 
   El siete de septiembre de 1091 sus tropas tomaron Sevilla y el rey al-Mutamid fue enviado también a Agmat. Ahora el emir tenía la secreta intención de conquistar Badajoz en breve. Sabía que Valencia podría caer en manos de un caudillo cristiano llamado Cid, pero creía que tarde o temprano, retornaría de nuevo a manos musulmanas.
 
   El emir Yusuf Ibn Tasufin era consciente de que sus días se acababan. En poco tiempo, se vería obligado a proclamar a su hijo Alí como gobernador de  toda la Península y a trasladar su capital a Córdoba. Anticiparía así los temas sucesorios venideros tras su muerte, que debería llegarle antes o después debido a su avanzada edad.
 
   Sin embargo, estaba triste. Pensaba que su hijo Alí no sabría conservar el imperio que él había sabido forjar. Lo único que le preocupaba era, a estas alturas de su vida, que el califa abasí de Bagdad, reconociera su soberanía e imperio como “amir-al-muslimin” o emir de los musulmanes, lo que dejaba claro que en ningún caso se pretendía erigir como califa o emir de los creyentes, “amir-al-munimin” ya que reconocía este título a los califas abasíes, descendientes del tío paterno de Mahoma, al-Abbas.
 
   El emir aguardaba impaciente la salida de dos hombres de religión, los ulemas sevillanos de los Banu-l-arabi, que tras huir debían volver de Bagdad con las esperadas actas de reconocimiento formal de su derecho a gobernar por parte del Califa y recuperar así la estima del emir almorávide.
 
   Sólo entonces podría morir tranquilo. Mientras tanto, se limitaría a tratar de sobrevivir pacientemente, algo ajeno ya a la realidad que le rodeaba y a las noticias cotidianas procedentes de cualquier lugar de su imperio. Poco le importaba la sangre que se pudiese derramar cuando él mismo veía tan cerca la muerte. Poco le preocupaba lo que pensase de él el pueblo cuando sus actos los debía juzgar la posteridad.
 
   


 
   
  
 



50.
 
   Cerca de una de las fronteras del vasto imperio almorávide creado por Yusuf Ibn Tasufin, se acercaba la hora de dejar la alhóndiga y ni Norberto ni Jimena tenían especiales ganas de abandonarla. Tras el cansancio del camino y los sobresaltos vividos, ese recinto les había parecido un jardín semejante al paraíso.
 
   Al partir, mientras cruzaban la puerta de la alhóndiga, creyeron imaginar lo que sintieron Adán y Eva cuando abandonaron el huerto del Edén, en el que Dios había colocado al oriente querubines y una espada encendida, que se revolvía por todos los lados, impidiéndoles su regreso al paraíso.
 
   Se alejaron en silencio, andando sin hablar, apesadumbrados, sin prestar atención al camino que surcaban a través de coloridos campos cultivados, hasta que perdieron, definitivamente, de vista aquella alhóndiga.
 
   Tras horas de mudo recorrido, pararon un instante y se sentaron bajo la sombra de un abedul, ya que Jimena dijo no poder más y Norberto, también quiso recobrar el aliento.
 
   Jimena últimamente se sentía rara, se cansaba con más frecuencia de lo habitual, a veces estaba irascible, otras cariñosa en extremo. Norberto no lograba saber a ciencia cierta si sus cambios de humor eran fruto de aquel largo camino que habían emprendido o se debían a otra causa.
 
   Llevaban horas de camino a través de montes repletos de espinos, tenía las piernas llenas de magulladuras que los arbustos y plantas del camino le habían causado. Sus rodillas se hallaban maltrechas debido al esfuerzo que tenía que hacer mientras subía o bajaba montes y laderas a pie. Su calzado estaba mojado de tanto atravesar riachuelos y charcos. 
 
   Bajo el sol asfixiante de la Península Ibérica, era fácil marearse por el calor y algunos viajeros habían llegado a enloquecer bajo aquel clima. Jimena no quería morir y no pensaba hacerlo, pero de todas formas, quería saber por qué era tan importante aquella carreta. A decir verdad, no tenía ni idea de qué era exactamente aquello, por lo que no dudó en espetar de repente a Norberto una pregunta clara y concisa:
 
   -Amado mío, ¿qué es el cinabrio? 
 
   Norberto se giró con cara de sorpresa, arqueó las cejas y dudó unos instantes.
 
   -Jimena, el cinabrio es un mineral, uno de los más complejos y completos que tiene la Tierra. Está compuesto por azufre y mercurio; es muy pesado, de color rojo oscuro. De él se extrae por calcinación y sublimación el mercurio, también llamado azogue, que sirve para diversas funciones, como hacer espejos y artilugios. Si se sabe trabajar bien, se obtiene un tinte rojo, de color bermejo, pero si se abusa o no se conoce su proceso de elaboración, puede resultar venenoso, hasta mortal, ya que fácilmente se filtra en la piel. Su color rojo brillante es precioso y es muy similar al cuarzo, cristaliza en forma hexagonal. Algunos artesanos logran crear artificialmente un pigmento similar, mezcla de azufre y mercurio, llamado bermellón, pero no tiene la calidad ni la vivacidad del pigmento natural obtenido del polvo molido de cinabrio. El cinabrio es poco común, de la clase de los sulfuros. Un experto tintorero o un erudito te dirá que está compuesto de ocho partes y media de mercurio por cada diez. En el lejano Oriente, el cinabrio es usado hasta la actualidad como reconstituyente de la vitalidad. Usan el corazón de un cerdo, en el que introducen una pieza de oro y no más de tres granos de cinabrio. Luego, lo cocinan y lo dan al paciente. Si se toma más de una vez  en la vida, suele provocar la muerte-seguía Norberto.
 
   -El primer emperador de un imperio oriental, Quin Shi Huangdi, buscó, tras unificar todo su reino, el elixir de la inmortalidad, ya que era tremendamente poderoso y rico. Se dice que cada vez que se movía, cuarenta mil siervos le acompañaban. Se le trataba como a un dios. Tras comprobar muchos métodos y su inutilidad para hallar la fórmula de la eterna juventud, el emperador probó varias pócimas elaboradas con cinabrio. Algunos dicen que falleció prematuramente debido a ello, otros que partió hacia el océano, pero jamás se halló su cadáver- continuaba Norberto mientras su esposa le escuchaba concentrada. -El cinabrio se ha empleado en muchos usos, pero los monjes cristianos lo utilizan principalmente en la elaboración de tintas, como ya sabes.
 
   Jimena estaba aturdida ante tanta información y quedó más que conforme con la explicación. Al fin y a la postre, si moría por culpa del cinabrio, no sería la primera en hacerlo a lo largo de la historia. En cierta manera, le atrajo pensar que si moría, lo haría como una emperatriz oriental, a causa de tan interesante mineral.
 
   


 
   
  
 



51.
 
   Caminamos varias horas por sendas tranquilas y deshabitadas, hasta que al atardecer, nos detuvimos en un bello paraje donde encontramos una buena posada en la que descansar, cerca de nuestro camino. En aquel lugar de reposo hallamos, entre mercaderes árabes, a un obispo mozárabe de mediana edad llamado Julián que se disponía a comer algo en una mesa. Su rostro, sus manos y su cuerpo, mostraban heridas y señales de haber sufrido tormento. No eran tiempos fáciles para la iglesia de Hispania, que recibía el desdén de los musulmanes y que era rechazada, sutilmente, por las autoridades papales de la curia romana porque celebraba una liturgia diferente a la oficial, sin que llegaran a prohibirles tajantemente su uso, de momento. Observé con admiración al obispo mozárabe y nos situamos cerca de donde se hallaba sentado. Tras poder entablar conversación con él, nos explicó cómo había trabajado durante años para hacer fructificar los bienes de la Iglesia en Málaga y también cómo, tras ser víctima de la envidia de algunos enemigos, fue desposeído de la sede y metido en una prisión. 
 
   Nos narró que allí padeció durante siete años y sufrió los azotes e injurias de los soldados almorávides, hasta que corrió el rumor de que había muerto en prisión. Tras esto, la iglesia y el pueblo cristiano de Málaga, que llevaba siete años sin ver al obispo, nombraron sucesor a Arcediano, pero tiempo después, los musulmanes soltaron a Julián de la cárcel, porque no hallaron motivo alguno para matarle. Al regresar de su cautiverio, comprobó cómo Arcediano no quería renunciar a su cargo, pues el usurpador alegaba su buena fe y la legitimidad de su elección.
 
   Así, el bueno de Julián había decidido emprender un largo viaje hasta Roma, donde se entrevistaría con el sumo pontífice, convencido de que le retornaría a su cargo episcopal, al ser contrario a los cánones elegir obispo sin haber muerto el anterior prelado. Si Arcediano accedía a acatar lo dispuesto por el Papa, seguiría siendo sustentado por aquella iglesia de Málaga y además que si surgía otra vacante podría ser nombrado obispo en breve en otra diócesis. 
 
   Nunca me dejará de sorprender el ser humano. Un mismo amanecer es contemplado por cada persona que lo presencia de manera distinta. Un mismo texto es empleado diferentemente por quien lo lee. He visto a cristianos morir y matar por su religión, cometer horrendos crímenes en nombre de Jesús y a otros, como Julián o los primeros cristianos, ser un ejemplo perfecto de mansedumbre, sufrir dolores, persecución y torturas por no renunciar a su fe. He conocido también a musulmanes y judíos que albergan un profundo amor hacia todos los seres humanos, que no miran ni juzgaban a los otros hombres por sus creencias. Conocí a fanáticos de toda índole que no respetan la vida de los demás y que, cegados por el odio y por el afán de riqueza, dan caza a otros hombres como el lobo hambriento cuando ataca a las ovejas.
 
   Es conocida en todos los lugares la vileza. Casi cualquier rincón de la Tierra ha sido manchado alguna vez con la sangre de los inocentes, fallecidos a manos de otros hombres crueles, que no sienten ningún aprecio por la vida de sus semejantes. El hombre fuerte confía en sus propias fuerzas y otras veces suple la falta de valor con la superioridad numérica. Desde Caín, miles de hombres se habían manchado las manos con la sangre de sus hermanos, movidos por la codicia, el odio, la ira o incluso por el mero placer de divertirse al contemplar el sufrimiento de un ser humano. A los animales se les mata para alimentarse después de ellos. Muchas veces reciben mejor trato que aquellos desdichados hombres caídos en manos de varones fuertes y despiadados, como les sucedió a los cristianos en el circo romano o a los campesinos que un día ven llegar a sus tierras ejércitos de desalmados soldados, sin tiempo para huir.
 
   De todas formas, hay muchas maneras de matar a un hombre.
 
   No sólo existe la muerte física, a hierro o espada. Hay otras formas de sembrar la muerte. Se puede matar a un hombre de hambre, reducirle con pesadas cargas y trabajos; incluso se le puede hacer morir de pena. Se puede someter a un hombre a trabajos tan duros que le hagan morir de extenuación. Algunos esclavos africanos, tras ser apresados en sus aldeas y metidos como ganado en barcos de carga, han muerto de miedo y temor, al perder de vista la costa africana en dirección a un lugar desconocido para ellos.
 
   Se puede matar a un hombre si se le obliga a renunciar a sus creencias, de tal forma que prefiera perder la vida a condenar su alma eternamente. Se puede matar a un hombre al quitarle el buey con el que ara su tierra. De todas formas, la vida, terca, más fuerte siempre que la muerte, acaba por prevalecer obstinadamente de nuevo y los hombres acaban por levantarse otra vez, una y mil veces, ya que Dios es misericordioso y es Dios de vida y no de muerte.
 
   


 
   
  
 



52.
 
   Tras contemplar de nuevo al obispo mozárabe Julián, miré las marcas de su suplicio y reflexioné sobre su relato. Pensé en las prisiones.
 
   Las prisiones son como el hielo. A veces, el hielo, por sorprendente que pueda parecer, genera quemaduras más graves que el propio fuego. Si la muerte es el fuego, muchos hombres hubieran preferido el fuego de la muerte, al hielo de las  prisiones. 
 
   El preso a veces es culpable, otras no. El preso vive con el recuerdo de los días en los que fue libre, cuando escogía su propio camino. Lo primero que se pierde en prisión es la libertad, luego la diferenciación y a veces, la cordura.
 
   En la celda, todos los hombres son iguales, da igual que uno hubiese sido un antiguo general o un rey, un humilde pastor que un campesino. Las celdas de todos los países son parecidas. Muchas son cuartos excavados dentro de una fortaleza. Tienen la puerta arriba, en el techo, y se abre dos o tres veces al día para recibir agua con algún alimento, normalmente pan duro. En la mayoría de casos, en la celda los presos llegan a perder la dignidad y normalmente, son frías, húmedas y oscuras.
 
   No sólo se castiga al condenado a perder la libertad, también a perder la propia identidad. Al principio el preso se resiste, lucha con todas sus fuerzas para escapar, implora a gritos de día y de noche, defiende su inocencia y proclama la injusticia o desproporción de su castigo. Explica una y mil veces a las frías paredes que él no tuvo realmente la culpa de aquello por lo que le condenaron. Con el tiempo, se da cuenta de que nadie le presta atención y acaba por perder toda esperanza, se limita a dejar pasar el tiempo. Es, en ese  justo momento, cuando pierde su dignidad humana y se convierte en una piedra más de la prisión. Una piedra fría que contempla muda el paso del tiempo. Solamente algunos hombres o mujeres son capaces de superar esa situación y hacen que su mente no se vea hundida en la más profunda de las desesperaciones. Rezan y mantienen su mente ocupada en pensamientos agradables, ya que se puede hacer prisionero al cuerpo de un hombre, pero todavía ningún hombre ha inventado calabozo donde se pueda encadenar al alma ni al pensamiento de un ser humano y ésa, es la auténtica libertad.
 
   En la mayoría de prisiones de los muchos reinos que conozco, apenas entra luz y se habita en una oscuridad casi absoluta, si bien uno acaba por desarrollar la vista de forma increíble y llega a vislumbrar algo tras varios días preso, gracias a la escasa claridad que se filtra inevitablemente por la rendija de la puerta que cierra la mazmorra. Cuando uno entra en la celda, los primeros días tropieza, se cae muchas veces al suelo por la pérdida del sentido de la orientación que lleva aparejada esa falta de luz. Sólo los que han estado en una mazmorra oscura, sin tener esperanza de salir jamás, saben lo que pudo sentir Julián cuando quedó libre tras años de cautiverio. Sólo los presos pueden saber lo que se siente al ver el sol de nuevo, al sentir la libertad, al probar el primer vino y el primer bocado gustoso, tras años de pan y agua. Sólo los presos y tal vez los poetas, tienen tal amor a la libertad. Solamente los presos y tal vez los viajeros incansables como yo, saben cómo el frío y la humedad puede calarle a uno hasta los huesos, pero sin duda eso es más llevadero que la monotonía de una vida entera sin haber aprendido a valorar uno de los más preciados bienes que Dios regaló a los hombres, la libertad.
 
   Algunos presos y algunos viajeros conocen bien otro estado en el que el hombre se puede encontrar. Igual que la perdida de la libertad, se puede dar tanto por propia culpa como por causa del azaroso destino. En mis viajes por el ancho mundo, mientras recorrí alguno de los tres continentes, me atacó el hambre, la sed, el frío, el calor y muchos otros elementos. Pero uno de los pocos que me ha hecho sentirme triste, auténticamente desesperado, ha sido la soledad. 
 
   He llegado a estar rodeado de miles de personas, que por hablar una lengua extraña para mí, me han hecho sentirme infinitamente solo. Muchas veces, incluso pese a poder hablar la lengua de las personas entre las que me encontraba, he sentido la soledad del sabio, rodeado de seres que solamente saben preocuparse de llevarse algo a la boca o de sumar más riquezas a su pobre existencia; se embelesan por las pequeñeces de la vida.
 
   Por eso, sólo los presos, los viajeros, los esclavos y los poetas sabemos valorar en su justa medida el placer de una buena compañía. Sé que jamás daré suficientes gracias al cielo por permitirme encontrar a Jimena. Ella ha curado definitivamente las heridas que la soledad causó en mi corazón durante tan largos días de mi vida.
 
   Me resultó por tanto inevitable pensar, durante un instante, que aquel obispo mozárabe, Julián, había encontrado otra forma de escapar de la soledad. Igual que yo amaba a Jimena, él había amado de tal manera a su iglesia que, sin duda alguna, el recuerdo de su grey, de su congregación, le había permitido sentirse acompañado durante sus largos días y noches de cautiverio, mantener la cordura y la esperanza.
 
   Su paciencia, su amor y su tesón tendrían recompensa. El buen Julián regresaría a su lugar en Málaga, portaría la carta del Papa en la que se mandase a todos los fieles malacitanos que le obedeciesen a él, como a su único y legítimo obispo. Su humildad quedaba patente en aquella dulce mirada, que contrastaba con los ropajes clericales que vestía, consistentes en una túnica blanca de un tejido noble, seguramente lino. Sobre ella se ceñía una capa de color rojo, adornada con pedrería y motivos geométricos. Junto con el peinado que portaba, con la coronilla rasurada, al modo y manera de los monjes, esa vestimenta delataba su carácter eclesiástico. Pero era su mirada la que delataba bondad.
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   Dormimos esa noche en la agradable posada. Pronto, al amanecer, nos   despedimos de Julián y continuamos nuestro viaje.
 
   Pasamos muchos días solos, mientras andamos por caminos deshabitados. Recorríamos silenciosos la planicie que se extiende al sur de Toledo, ciudad que preferimos evitar para ganar tiempo y evitar a los soldados de uno y otro bando. Anduvimos por tierra de nadie unas semanas, sin más compañía que los lobos. Aquellas jornadas me parecieron terriblemente pesadas y largas pero nos acercaron a nuestro destino.
 
   Casi sin darnos cuenta nos hallamos en el corazón de la Mancha, aquella enorme llanura, donde el cielo se une con la tierra. A veces seca, de color rojizo o marrón, otras regada con algún extenso bosque de encinas y olivos. La Mancha es el único lugar donde el horizonte es casi tan suave como el del mar. Tan sólo pequeñas colinas aparecen de vez en cuando a lo lejos, coronadas por la silueta de unos árboles que rompen la uniformidad del paisaje. Realmente, allí, era muy difícil distinguir cualquier lugar de otro, resultaba harto complicado orientarse, incluso para un viajero experimentado como yo. 
 
   Me sorprendía y cautivaba al mismo tiempo aquel paisaje enorme, donde el buen Dios pintó tal  variedad de colores como es difícil hallar en ningún otro lugar. Allí el blanco rasga el hermoso cielo con suaves mechones de algodón entre nube y nube. La tierra salpica el suelo de colores marrones, oscuros y pardos, con toques rojizos en algunas zonas; el aire muestra un azul intenso, luminoso; el sol irradia un amarillo de enorme luz y el negro, emerge rotundo, bajo la sombra de cualquier árbol, a la hora del mediodía. El violeta y el rosa, el morado intenso y el color del vino aparecen de vez en cuando entre los escasos y apartados campos de viñas que aparentemente nunca cuida nadie. Un verde olivo cubre buena parte del terreno. Aquellos colores eran más de lo que pudiera haber soñado la paleta del mejor pintor o el alambique del mejor fabricador de tintas. El paisaje era esencia, pintura y tinte, el sabor y el color de todos los rincones de Hispania, concentrados y hechos espacio.
 
   Pese a la mágica intensidad de aquel entorno infinito, me encontraba cansado y debilitado por el camino, me resultaba arduo continuar. El viento soplaba con gran fuerza, levantando por doquier pequeños remolinos de arena y polvo. 
 
   Hacía varias jornadas que me empezaba a sentir intranquilo, a no disfrutar con el camino y eso, solía ser el primer paso hacia un mal final. Siempre he tratado de degustar, de saborear cada lugar, cada sensación, cada paisaje. Incluso en la situación más violenta, incluso en el lugar más inhóspito. Pero no era el paisaje ni era el peligro lo que me impedía disfrutar de  aquellos lugares, era la enorme proximidad a Almadén lo que me hacía estar nervioso.
 
   Jimena, al igual que yo, estaba agotada. Las magulladuras llenaban sus pies y piernas.
 
   Habíamos pensado tantas veces en Almadén que se nos antojaba como una meta ideal, un paraíso inalcanzable. Yo sabía que lo más difícil empezaría al llegar a nuestro destino. No nos resultaría nada fácil adquirir la carreta de cinabrio y sacarla de Almadén sin levantar sospechas. Deberíamos pensar alguna buena coartada e inventarnos una nueva personalidad para que no nos apresaran los soldados bereberes o árabes que sin duda alguna, estarían por todas partes, para defender aquella ciudad, tan estratégica por su posición geográfica y por sus minas de mercurio y plata.
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   Tras caminar a través de la Mancha durante algunas jornadas más, totalmente solos, después de descansar de vez en cuando a la sombra de los árboles para tratar de evitar el sofocante calor y eludir, dentro de lo posible, los caminos donde se hallaban toros o vacas, alcanzamos la comarca que albergaba nuestro destino y el paisaje empezó a cambiar poco a poco. Estábamos tan cerca. Nos adentramos, casi sin darnos cuenta, en el llamado valle del azogue hasta que, poco antes de anochecer, cuando la luna empezaba a asomar, arribamos cerca de Almadén, que se intuía a lo lejos iluminada por varias luces en  la oscuridad.
 
   Por prudencia, Jimena y yo pasamos la primera noche al raso, a las afueras de la población, ocultos en un tupido bosque. Dormimos subidos a un árbol frondoso que hizo las veces de lecho, para tratar de evitar ser vistos tanto por los soldados sarracenos como por las bestias del campo. Debo reconocer que ambos estábamos bastante asustados allí, encaramados a una gran encina, camuflados entre las ramas. Temíamos ser atacados por algún lobo de los que abundan en aquellos lares, pero la divina providencia quiso que, tras descansar poco y mal, el sol volviera a salir puntualmente por la mañana para ofrecer el majestuoso espectáculo de luces y colores que suele brindar cada nuevo amanecer.
 
   Nos despertamos nerviosos y sobrecogidos por haber llegado tan cerca del pueblo soñado, la mina o al-Madin, mientras empezaban a surgirnos ciertas dudas sobre qué pasos seguir en adelante.
 
   -¿Has pensado ya cómo lo haremos para entrar en el pueblo minero sin levantar sospechas?- preguntó Jimena al poco de despertar, con cierta inquietud.
 
   -Lo he planeado casi todo. Por desgracia, si tuviésemos dinero sería todo mucho más sencillo. Nos haríamos pasar por ricos comerciantes del reino de Zaragoza, llegados aquí con el objetivo de comprar una ingente cantidad de cinabrio para el rey de esa ciudad, con el objeto de guardarlo en los almacenes de palacio y poder realizar todo tipo de labores con ese mineral.
 
   -¿Qué clase de labores se realizan con el cinabrio?- quiso saber ella todavía intrigada con aquel elemento.
 
   -Jimena, ya te he dicho que el cinabrio es uno de los materiales más fantásticos que existen en la Tierra. Es conocidísimo en toda España la costumbre de las moras de decorar su cara con colorete para realzar su natural belleza y el colorete se obtiene del cinabrio, entre otros ingredientes.
 
   -Sí, efectivamente, conozco ese uso, recuerdo aquella extraña costumbre de aplicarse colorete entre las moras, durante mi corta estancia en Córdoba lo pude comprobar personalmente. En la tienda del tratante de esclavos me espolvorearon las mejillas con aquel color carmesí. Me extrañó mucho, por lo que miré de reojo cómo algunas mujeres, de apariencia rica, lo compraban y lo usaban allí mismo en el zoco. Se aplicaban el bermellón con la mano o alguna pequeña brocha sobre sus mofletes y párpados, para aparentar mejor color. Parecía ser de precio elevado, señal de alcurnia y signo de distinción- dijo Jimena pensativa, mientras se le iluminaba un poco la cara al recordar sus días en Córdoba.
 
   -Así es, pero el cinabrio también tiene otros muchos usos. Por ejemplo, en el Palacete de los emires de Córdoba, llamado Medina Azahara, tal como cuenta el cronista Annowaire, el azogue fue empleado para realizar fuentes de colores fantásticos, relucientes y brillantes. También se empleó cinabrio de Almadén para fabricar tintes y pinturas con las que decorar, de un bello e intenso color rojo, sus magníficas columnas. Además se puede usar para elaborar tintes con los que ilustrar los libros miniados o simplemente, para obtener el azogue, el mercurio, el único metal líquido- detalló Norberto a su mujer.
 
   -¿Un metal líquido? Ja, já, ja, Pienso que estás loco, Norberto. Todos los metales son duros y fríos, como el cobre, el oro o la plata- afirmó entre risas Jimena.
 
   -Cierto es, mi dueña, que la mayoría de los metales son duros y sólidos. Por eso digo que es sorprendente este material del cinabrio, porque tiene la cualidad única de transformarse en un metal líquido, el mercurio.
 
   -Parece un contrasentido, Norberto, pero sé que si tú lo dices, es cierto. Eres el hombre más sabio que he conocido- replicó ella.
 
   -No soy sabio, Jimena, no soy sabio. Como sabes, todos los metales se pueden fundir. Algunos a bajas temperaturas, como el estaño, el plomo o el cinc. La plata, incluso el cobre y el oro necesitan más fuego, pero el que requiere una temperatura más elevada es el hierro. De todas formas, todos esos metales rápidamente vuelven a su estado sólido al enfriarse. Pero el mercurio, se mantiene líquido a temperatura ambiente, lo que lo convierte en la excepción. Así, se puede emplear para realizar ingenios y maravillas e incluso para labores medicinales por sus muchas cualidades terapéuticas-afirmaba convencido el de Constantinopla.
 
   -En fin, seguro que eso es así, pero ambos sabemos que ni somos comerciantes de Zaragoza ni llevamos dinero con nosotros-replicó su esposa.
 
   -Ya lo sé Jimena, nos haremos pasar por emisarios de los caudillos musulmanes de Levante que viven cerca de Valencia…
 
   Jimena interrumpió a Norberto antes de acabar la frase, con voz burlona:
 
   -Menuda idea, parecemos dos harapientos, nadie nos creerá enviados de ningún caudillo. 
 
   -Simularemos haber sido asaltados de camino hacia aquí. Dominamos perfectamente la lengua árabe, de hecho tú tienes cierto acento, transmitido por tu madre, que nos ayudará mucho a pasar desapercibidos. Explicaremos a los soldados que eres hija de algún importante señor musulmán de Valencia y que yo soy el chambelán de ese señor; les haremos creer que perdimos toda nuestra guarnición en un ataque de ladrones, que nos asaltaron, robaron nuestras ropas, mataron a nuestros guardas y que tan sólo la intervención del altísimo nos permitió salvar nuestras vidas y continuar nuestro camino. 
 
   -Las meras palabras no bastarán para que esos fieros soldados crean nuestra historia- añadió preocupada Jimena.
 
   -Estimada dueña mía, les daremos, evidentemente, una carta firmada de puño y letra por el virrey de las tropas de Levante.
 
   -¿Cómo conseguiremos esa carta?- inquirió la dama.
 
   -La fabricaremos, Jimena, la fabricaremos. La mayoría de soldados no saben leer ni escribir. Si somos capaces de crear una mínima sensación de verosimilitud en nuestra historia, nos llevarán delante del capataz de las minas, que seguramente sea el único que sepa leer en toda la comarca. Y una vez allí, jugaremos nuestro papel. Si Dios quiere, obtendremos el preciado cargamento que debemos encontrar en Almadén, sin pagar precio alguno y tal vez, con un salvoconducto que nos facilitará el regreso al reino de Aragón- explicó el bizantino.
 
   -Sea pues como dices, Norberto. Quiera el cielo que tu plan tenga éxito. Si no fuésemos capaces de conseguirlo ¿qué haremos?- preguntó cabizbaja la bella mujer.
 
   Su marido le miró con leve gesto de preocupación. Tras un largo silencio, entre contrariado y temeroso le dijo:
 
   -Entonces deberíamos huir de allí a cualquier precio, alejarnos durante días y aguardar ocultos en el camino que se dirige a Córdoba hasta que pasase alguna carreta cargada de mineral, después asaltarla y luego deberíamos deshacernos de los guardias y huir rápidamente con la carga antes de que se descubriese todo.
 
   -Prefiero que salga bien el primer plan, querido.
 
   De esta manera, se apresuraron a preparar la fabricación de la carta falsificada. Jimena permanecía encaramada al árbol mientras Norberto partía a ver si encontraba algún material con el que realizarla en los alrededores. Tras largas horas, el bizantino regresó con el pellejo de una oveja y varias piedras de cal en la mano.
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   -¿Mataste a ese animal?- preguntó Jimena en cuanto vio aparecer a su marido con la piel de oveja.
 
   -No, ese trabajo lo hicieron los lobos por mí. Yo me limité a buscar la guarida de esas fieras. Allí encontré la piel. Me costó mucho más trabajo encontrar la cal- agregó el geógrafo.
 
   -No prosigas. Me da miedo tu temeridad- replicó su esposa.
 
   Durante las siguientes horas, se dedicaron a confeccionar una hoja de pergamino. Desollaron la pieza y la curtieron al sol. Posteriormente, blanquearon la piel de oveja con cal, hasta que lograron darle la apariencia exacta del pergamino. 
 
   Para conseguir elaborar la tinta, les hubiera sido tremendamente útil encender una candela y obtener carboncillo, pero Norberto se negaba una y otra vez a prender fuego. Quería evitar atraer a los soldados sarracenos, ya que intuía que sus ojos observaban todos los caminos desde las altas torres de vigilancia que se situaban en la cercanía de Almadén. Así, a duras penas pudieron bajar algún rato de aquella encina. Cuando lo hicieron, aprovecharon para obtener huevos de codorniz en otra copa de carrasca cercana, que consumieron crudos y les supo a gloria. 
 
   Tras mucho rato de observación, Norberto localizó unas leves señales de humo procedentes de una casa labriega relativamente cercana, donde algunos agricultores empleaban un pequeño fuego para cocinar sus alimentos. Esperó a que anocheciera y con total sigilo, se desplazó hasta aquella casa, donde tomó varios trozos de carbón con los que regresó silenciosa y furtivamente hasta la majestuosa encina que les servía de casa y cobijo.  
 
   Al día siguiente, Norberto recogió varias plumas, los restos de un panal silvestre y agua de rocío. Tras afilar como pudo las plumas con piedras, empezó a elaborar una densa y resistente tinta negra con aquellos sencillos materiales. Cuando tuvo confeccionada la tinta, comenzó a realizar cuidadosamente la falsificación de la carta. Tan pronto la tuvo preparada, mostró el pergamino a Jimena, que se maravilló de la belleza de la letra usada en ella.
 
   -Realmente parece real, Norberto, eres un excelente escribano. Yo misma no dudaría de su autenticidad. La elegancia y calidad de su caligrafía es propia de una cancillería palaciega. Esperemos que sea la llave de nuestro éxito.
 
   -Pronto lo veremos, para bien o para mal- sentenció el fabricador de tintas.
 
   De esta guisa, cansados, asustados y mal vestidos, la pareja empezó a caminar en dirección a la mina, tras haberse encomendado al altísimo, hasta que, tras una hora de camino, divisaron las primeras calles de Almadén.
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   A la entrada del pueblo, sobre peñas situadas en una preciosa ladera de color amarillo por efecto de la hierba seca, se veían apostados varios soldados berberiscos sobre unas rocas grises, verdosas y coloradas, tan hermosas como adecuadas para situar vigías. Norberto y Jimena sintieron escalofríos al reparar en su presencia.
 
   Cuando llegaron a la primera calle de la población, situada bajo el puesto de vigilancia, les vino a recibir un soldado a caballo, profusamente vestido. Su aspecto era realmente fiero. Portaba una densa barba, cota de mallas, lanzas de hierro y flechas colocadas en la espalda. Todo en él le confería una apariencia marcial que resultaba imponente.
 
   -¡Alto!- dijo el jinete mientras les miraba de forma agresiva y algo curioso- ¿qué os trae por estos lugares?
 
   -Buen soldado, somos Yusuf ben Yusuf y Zaida, enviados por el general que está a cargo de las tropas musulmanes al norte de Murcia. Pese a nuestra apariencia, debemos recoger un importante cargamento para poder llevarlo a nuestro general- afirmó Norberto, que relataba convencido su mascarada.
 
   -Ja, ja, ja. Parecéis dos pordioseros. Sabed que en estos parajes, a los vagos y vagabundos los encarcelamos y peor aún para ellos, los recluimos a trabajar en las minas- amenazó el guerrero mientras sus ruda carcajada mostraba que le faltaba más de un diente.
 
   -No se ofenda, buen soldado- prosiguió Norberto en perfecta lengua árabe, mientras intentaba dotar a su voz de toda la persuasión de la que era capaz- nuestra apariencia no hace honor a nuestro noble cargo ya que fuimos asaltados a tres jornadas de aquí por un grupo de caballeros y bandidos que nos despojaron de nuestros ropajes y escolta. Sólo la intervención del altísimo permitió que lográramos escapar con vida y lo que es más importante, conservar la carta dirigida al mandatario que gobierne esta población- afirmó tajante Norberto, al tiempo que hacía ademán de sacar la carta de entre sus ropajes.
 
   Bajo la atenta mirada de su caballo, el aguerrido guardia tomó la misiva entre sus dedos y con semblante contrariado, realizó el gesto de leerla, si bien era evidente que no sabía hacerlo. Pensativo y algo sorprendido, el jinete silbó sonoramente. Al instante dos centinelas descendieron ágilmente del puesto de vigilancia a pie, fuertemente armados.   
 
   -Vigilad a estos viajeros que afirman venir de Balansiya. Debo consultar con el alamín si deben entrar o no en la ciudad- dijo severamente mientras se dirigía a aquellos soldados de infantería- y vosotros, viajeros, esperad aquí a ver si os debemos creer o por el contrario, debemos tomaros prisioneros para trabajar en la mina.
 
   Acto seguido, dio media vuelta con su corcel, su melladura  y con aquella falsa carta en la mano y se dirigió al galope hasta el pueblo dejando una pequeña nube de polvo detrás de sí.
 
   Durante casi una hora, que a Jimena y Norberto se les hizo más larga de lo deseable, aguardaron el regreso del jinete. Después de la tensa espera inicial, al cabo de cierto tiempo, iniciaron animada conversación con sus guardias, en la que tras preguntas de ellos, Norberto les describía los bellos parajes de los territorios situados más al norte de Murcia. Se detuvo especialmente en la descripción de las tierras de Burriana, Valencia y Murviedro, hasta llegar a emocionarse cuando recordó los momentos vividos en compañía del rey Ibn Labbún. Norberto tenía tal capacidad narrativa y poética que en breves instantes los soldados habían llegado a confraternizar tanto con ellos que no tuvieron el más mínimo reparo en compartir una jarra de agua y alguna pieza de fruta.
 
   Pasada más de una hora, volvió a aparecer el jinete al trote, hasta que llegó a la altura de los viajeros. Antes de que empezara a hablar, Norberto estaba seguro del éxito por la expresión del rostro del sarraceno.
 
   -Nobles emisarios, el alcaide me confirma que podréis verle en sus estancias- fanfarroneó el jinete, que intentaba simular saber más de lo que sabía- ya que vuestra carta es claramente auténtica, como suponía- carraspeó. Nosotros nos quedaremos aquí, vigilaremos la entrada de la población para evitar la llegada de bandidos, enemigos o espías. Partid, pues, hasta la ciudad. En el centro de ella, cerca de la entrada a las minas, está la llamada casa de contratación, donde unos guardias negros vigilan el acceso al palacete del alamín. Proseguid.
 
   -Gracias, jinete. Sois un cabal y valiente defensor de estas tierras- afirmó Jimena en lengua árabe.
 
   Tras una efusiva despedida por parte de los soldados, Norberto y Jimena prosiguieron su camino hasta la ciudad, sin que nadie les volviera a molestar.
 
   -Dudo mucho que nuestro plan pueda salir bien, pero de momento avanza según lo planeado- afirmó Jimena en voz baja mientras recorría las calles.
 
   -Estimada Jimena, bien sabes que me he criado en un ambiente militar, en la cercanía del poder, del lujo y de los puestos de autoridad. Te puedo asegurar que la mayoría de ocasiones, los grandes dirigentes, los generales y los administradores, lo único que desean es evitar problemas tontos. En especial, a algunas horas del día, antes de comer y antes de cenar, sólo anhelan un momento de descanso y zanjarán lo más rápido posible cualquier contratiempo- susurró Norberto.
 
   -El secreto de nuestro éxito es dirigirnos al administrador de la mina con una mezcla exacta de admiración, respeto, reverencia y autoridad para ganarnos su confianza. Una vez se crea nuestra historia, le deberemos convencer de que si no logramos partir con nuestro cargamento, se podría organizar un serio conflicto diplomático con las tropas destinadas en Levante que podría tener nefastas consecuencias para nuestros intereses y los suyos.
 
   Con una mezcla de emoción y miedo en sus corazones, prosiguieron su camino entre los habitantes de la ciudad que seguían ajenos a ellos, atareados con sus ocupaciones y trasiegos. Cruzaron la población hasta llegar a divisar una pequeña elevación, más allá de una torre de vigilancia que estaba situada justo en el centro del pueblo.
 
   Aquel cerro albergaba un pequeño palacio, fácilmente identificable como casa del alamín o casa de contratación, tal como les había adelantado el jinete, flanqueada por varios fornidos soldados de raza negra procedentes de África. 
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   Norberto era un viajero bastante habituado a ver personas de raza negra, pero Jimena, pese a estar relativamente acostumbrada a ellos desde su cautividad en Córdoba, no podía dejar de experimentar cierta sensación de miedo ante aquellos soldados.
 
   Sin titubear, se dirigieron a la puerta, donde se acercó un mayordomo a recibirles.
 
   -Oh, buenos viajeros, qué placer recibirles en este humilde palacete- dijo el chambelán.
 
   -El placer es nuestro, hospitalario señor- contestó Norberto, dirigiendo una cordial y sincera sonrisa que daba mayor fuerza a sus palabras.
 
   -En absoluto, yo no soy el señor de este palacio, sólo un humilde ayudante doméstico, si me siguen podrán conocer a mi señor, al que todos llaman alamín, por ser ese su cargo. Se dedica a revisar las cuentas del mineral que se extrae, supervisa las labores de la mina, paga el salario a obreros y capataces, les provee de  bienes y alimentos y recibe las visitas que frecuentemente vienen de Córdoba o, en contadas ocasiones, de lugares más lejanos- continuó el mayordomo, que al parecer era de aquellos hombres que no pueden parar de hablar, incluso con extraños.
 
   Atravesaron el bello jardín, repleto de árboles frutales y flores, coronado con una hermosa fuente en su centro. Finalmente, llegaron a una zona cubierta en la que había varias mesas de madera y algunas sillas. Allí, sentado entre papiros, frascos de mercurio y demás instrumentos y mapas, se hallaba un hombre diminuto, de mediana edad en apariencia, que parecía enormemente atareado. Leía hojas de papiro con números anotados y letras que reflejaban la fiel contabilidad de la cantidad y calidad de minerales que había entregado la mina. En cuanto les vio entrar, se levantó con semblante serio y se dirigió a ellos mientras su silla chirriaba contra el suelo y emitía un horripilante sonido que sacó a Jimena de sus casillas.
 
   -A ver, a ver, una inesperada visita. Como pueden observar, aquí estamos bastante ocupados, pero bueno, parece ser que han realizado un largo viaje para llegar hasta aquí- dijo aquel hombre mientras apartaba la silla.
 
   La pareja de viajeros pudo comprobar que lucía finísimos y caros ropajes de seda almeriense, así como una bellísima capa, brazaletes de oro y varios anillos que hacían evidente que se hallaban ante una persona con un gran patrimonio y autoridad. Por lo demás, su aspecto era poco fiero, parecía más un erudito que un hombre de armas.  
 
   -Gracias por recibirnos, disculpe nuestras pobres ropas y nuestra mala educación al asaltarle así, de improviso. En condiciones normales, nuestros criados le hubieran avisado con la debida antelación de nuestra llegada. Además, le habrían entregado algunos regalos que portábamos para usted, pero como sabrá, nos vimos asaltados por bandidos. Aquellos criminales acabaron por matar o tomar esclavos a nuestro séquito de veinte personas, entre soldados y criados. Robaron todo nuestro oro y pertenencias- afirmó Norberto.
 
   -No me hable, no me hable. Estoy harto de oír historias de bandidos cristianos y hasta musulmanes que se dedican a aterrorizar a los buenos viajantes al sur de Toledo. Aprovechan que lo más granado de nuestras tropas está en guerra para expandir nuestro imperio más allá del Guadiana, del Tajo o del Duero. Yo mismo, en una ocasión, viajé hasta la región de Murcia. Si no hubiera sido por la efectiva intervención de mi séquito me hubiesen tomado preso aquella banda de ladrones. Por suerte, entre mis guerreros hay algunas de las primeras espadas, curtidas en mil batallas al lado de nuestros generales contra los infieles del Níger o contra las tropas de Alfonso VI de Castilla. Como bien sabréis, estas minas y algunas otras cercanas que se hallan por estos valles, son de vital importancia para nuestros gobernantes. Por eso tenemos una guardia formada por pocos hombres pero fieros y buenos guerreros que mantienen alejados a los bandidos.
 
   El hecho de que tanto Norberto como Jimena hablasen la lengua árabe a la perfección había evitado toda sospecha del confiado alamín, que ni remotamente podía sospechar de la presencia de cristianos por aquellos parajes, situados a tan sólo una o dos jornadas de Córdoba, rodeados por todos sus flancos de puestos de guardia y fortalezas musulmanas. Por ello no se paró siquiera a pensar que pudiesen ser espías o impostores.
 
   -En efecto, alamín- agregó Jimena con firmeza y dulzura- si bien casi todo el camino lo hicimos en paz y sin ningún sobresalto desde Valencia hasta tres jornadas de aquí, en el último momento, cuando más confiados estábamos, de la nada, amparados por las sombras de la noche, con vileza y cobardía, un nutrido grupo de asaltadores de caminos nos atacó de forma canallesca. 
 
   -Me hago cargo, me hago cargo, señora. La carta que me dio el guardia de la entrada del pueblo dice que vienen ustedes de Valencia para comprar una carreta cargada de ese mineral rojo que es tan preciado en todos los lugares y que se conoce como cinabrio- dijo el alamín mientras observaba sucesivamente la carta y los bellos ojos azules de la mozárabe.    
 
   -En efecto, señor, pero aquellos bandidos nos dejaron sin nada, desprovistos de toda posibilidad de pagarle, salvo que retornemos antes a Balansiya- dijo compungida Jimena mientras lograba que una lágrima resbalara por su mejilla.
 
   -Bueno, bueno, olvídese un momento de sus obligaciones, ya pensaremos en ello más adelante. Ahora vayan a tomar un baño, vístanse con las ropas que les darán mis criados y después, comamos juntos. Tal vez, si así lo desean, después de comer algo podrán acompañarme a visitar la mina, ya que entre mis obligaciones está la de supervisar los trabajos que se realizan diariamente.
 
   Quedó patente en la mente de Norberto que aquel intendente había creído totalmente su historia. Su excelente dominio de la lengua árabe y sus refinados modales, pero sobretodo la lágrima de Jimena, hacían verosímil su historia. Aunque no por ello tuviese el convencimiento de poder obtener de balde y rápidamente su preciado cargamento.
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   Según el consejo del alamín o capataz de la mina, ambos se dispusieron a tomar, por separado, un reparador baño, en unas estancias cercanas a la casa del administrador de la mina. A diferencia de los territorios de los reinos cristianos, en al-Ándalus eran frecuentes los baños de agua caliente y fría, que resultaban muy reconfortantes para el cuerpo y borraban en gran medida el pestilente aroma que las personas emiten tras mucho sudar. 
 
   Norberto trató de observar por primera vez la población desde la posición elevada que le ofrecía un ventanal en el cuarto de los baños.
 
   La ciudad parecía situada en el centro de un cerro encajonado dentro de un valle. Se podía divisar a lo lejos una segunda cadena montañosa algo más alta, las sierras de la comarca de Córdoba, coronadas por el Castillo que algunos llaman de Santa Eufemia o puertas de Córdoba. Más cerca se situaban unas cimas de granito, salpicadas de encinas, olivares y algún pino, lo que dotaba a Almadén de una situación defensiva excelente, al abrigo de las pequeñas montañas que lo rodeaban. Encaramados en sus cimas, varios soldados oteaban el horizonte continuamente en busca de intrusos.
 
   El ambiente olía a fresco por los árboles y la vegetación cercana, el clima era allí suave y atemperado. Hacía calor pero sin llegar a ser excesivo. Más allá de la casa de contratación o del alamín, se veían los barracones de los obreros de la mina y los hornos de servicio del azogue. El silencio sólo lo interrumpía el viento y de vez en cuando, a lo lejos, el tintineo de campanas o cencerros colocados en el ganado, típico de los pueblos de pastores.    
 
   Almadén era como cualquier otro pequeño poblado de al-Ándalus. Por lo demás, lo que hacía excepcional aquel pueblo, era que poseía bajo su suelo la mayor veta de cinabrio conocida en toda la tierra. De su mina se extraía aquella piedra roja que permite fabricar una de las mejores y más duraderas tintas y que fundida y licuada adecuadamente, permite obtener también el mercurio. 
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   Desde tiempos inmemoriales, las minas poseen algo mágico y sobrecogedor. Son las entrañas de la tierra, los pozos que el hombre cava para robarle a la naturaleza sus preciadas riquezas. Un territorio sombrío o totalmente oscuro que guarda sus tesoros más fantásticos, enterrados, lejos de la mirada avariciosa del ser humano. Oro, plata, diamantes o gemas se hallan ocultos a poca distancia del suelo que pisamos mientras esperan a que alguien los encuentre. Pero la mina, le exige al hombre que la trabaje hasta la extenuación, sólo le concede permiso para robarle su preciado botín a cambio de sudor y penalidad, de dolor y llanto.
 
   En Almadén, desde tiempos remotos se practica la minería. Los antiguos pobladores iberos, los romanos y ahora los árabes, han explotado el subsuelo de aquella tierra para obtener el argentum vivum o mercurio, tras destilar el cinabrio de su mina. Describir los esfuerzos, vicisitudes y dolores de sus mineros requeriría una vida entera.
 
   Después de tomar el baño, regresamos al patio del alamín acompañados por algunos criados. Una vez allí, tras comer unas piezas de fruta y descansar, el capataz nos invitó a acompañarle a la explotación, pues debía revisar ciertas particularidades de los trabajos. Agradecimos su ofrecimiento y avanzamos detrás del alamín, recorriendo la población en dirección a los pozos hasta que llegamos a una de las bocas de la mina. 
 
   La explotación parecía ser una cueva excavada en la ladera de la pequeña montaña y emitía sonidos metálicos amortecidos por rocosas paredes. Entramos poco a poco, saludamos a los guardas que vigilaban la extracción y tras caminar un trecho por la cavidad central, pobremente iluminada mediante pequeñas teas y lámparas de aceite, empezamos a ver a los primeros trabajadores, sucios y ennegrecidos por el sudor y el polvo levantado por sus picos y palas. Avanzábamos detrás del administrador de aquella mina con paso firme. El alamín se detenía de vez en cuando para asomarse a ver algún nuevo socavón del que se extraía el mineral. Mientras andábamos, empezamos a entender que allí encerrados, trabajaban cientos de obreros de forma asfixiante y sin ver el sol. En pequeñas cuadrillas, excavaban a golpe de picos, azadas o palas, galerías en la tierra hasta que daban con alguna mena rica en material. Después, empezaban a llenar cubos que otros obreros subían con artilugios de madera y cuerdas hasta la superficie. Los mineros trabajaban sin descanso, con la mirada fatigada y el sudor caía constantemente de sus frentes aunque en la mina no haga calor ni frío y siempre mantenga la misma temperatura y humedad.
 
   De vez en cuando, algún murciélago aparecía adormecido colgado del techo, ajeno al ruido de nuestros pasos. El continuo repicar de herramientas marcaba un sonido acompasado, similar a los tambores de guerra antes de iniciarse la batalla o al ritmo que marca el capataz en una galera de remeros cuando surcan el mar sin especial prisa.
 
   Los trabajadores más castigados eran los llamados charqueros, ya que las entrañas de la tierra filtran continuamente hilillos de agua que llegan a anegar las minas si no se sacan con premura. Aquellos desdichados se desplazaban constantemente con cubos y se doblaban como monos para llegar a achicar el agua de los resquicios de las galerías. Luego, con la misma prisa, vertían el turbio líquido en improvisados desagües, y así constantemente, una y otra vez.
 
   El alamín se desplazaba casi ajeno a lo que ocurría a su alrededor. Nosotros le seguíamos un paso por detrás, recorríendo los túneles excavados en roca viva, que en algunas zonas especialmente peligrosas, estaban apuntalados con vigas de madera. De vez en cuando, el alamín se paraba a hablar con ciertos obreros en particular, que parecían ser los capataces de alguna de las cuadrillas de mineros. Mientras tanto, el resto de obreros seguía con la extracción del cinabrio y arrancaba su tesoro a la tierra, a golpes de pico y pala y otros esforzados trabajadores recogían y sacaban al exterior el cinabrio en grandes sacas de cuero, tras atravesar esas pequeñas galerías excavadas en la roca. 
 
   Después de que bajáramos cuarenta o cincuenta brazas más por una tosca escalera húmeda, el alamín se detuvo a hablar con semblante serio con uno de aquellos capataces.
 
   -¿Ha muerto alguien esta semana?- dijo con aire inquisitivo.
 
   -Sí señor, cuatro, pero no por la mina, sino por el monstruo. Parece que sigue allí, en la parte baja de los túneles. No sabemos si podremos continuar con la explotación de ese trozo.- contestó apesadumbrado el capataz de aquella parte inferior de la mina.
 
   -¿Y los soldados?- replicó el alamín.
 
   -Dos de los muertos fueron precisamente los soldados que enviamos. Resultó inútil, en ese trozo de mina, el monstruo se mueve a su antojo y nadie quiere enfrentarse a él. Por lo estrecho de la galería, no pueden acceder más de una o dos personas para matarlo.
 
   -Bien, bien. Continuad con la explotación en las otras galerías, ya pensaré la solución, si es que la hay- replicó el alamín. Y no le llaméis monstruo, eso lo hace parecer más terrible, sólo es un cocodrilo.
 
   Nadie se percató de la leve sonrisa que mostró Norberto. No pensaba que le iba a ser tan fácil obtener la carreta de cinabrio al fin y al cabo.
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   Abandonamos la mina en silencio, al ritmo que marcaba el paso del alamín. Caminaba circunspecto y portaba un rostro serio, preocupado. Salimos al exterior de la mina, la claridad nos cegó por un momento la vista, pero al mismo tiempo, sentimos una confortable sensación de libertad cuando respiramos una bocanada de aire puro.
 
   Tan pronto recuperamos nuestra visión, recorrimos el trecho que nos separaba de los hornos, situados cerca de la mina. Allí otros trabajadores, tan sucios y cansados como los del interior, transportaban la leña para mantener encendidos los hornos donde se calentaban las vasijas llenas de cinabrio hasta que, debido a la temperatura, parte del volátil mercurio se evaporaba y era conducida a otros depósitos que recogían el azogue. Era un espectáculo asombroso ver la sincronía con la que operaba aquel ejército de mineros, atareados en el proceso de tostar el cinabrio, refrigerar y condensar el vapor hasta que obtenían el apreciado mineral líquido.
 
   El alamín interrogó a varios obreros en cuanto llegamos a los hornos. Al parecer, la producción de mercurio era menor a la esperada. Obviamente, ello se debía a los problemas de extracción de mineral de la zona baja de la mina causados por los ataques del cocodrilo.
 
   El alamín se despidió de los capataces desconcertado con palabras cortantes. Mostró poseer un mal carácter que no sospechábamos que pudiera tener ese pequeño hombre. Tras caminar de regreso en silencio hasta la entrada de su residencia, la casa de contratación, que seguía custodiada por los impasibles soldados negros, Norberto decidió ofrecerse para arreglar el problema del cocodrilo.
 
   -Noble señor, noto que se encuentra preocupado por el asunto del cocodrilo. Tal vez yo me pudiera hacer cargo- afirmó convencido el bizantino.
 
   El alamín miró a Norberto perplejo. En su estado de ánimo hubiese hecho cualquier cosa por arreglar el problema del cocodrilo, pero se le antojaba imposible que ese visitante pudiese aportar alguna solución.
 
   -No te burles de mí, viajante. Mi cabeza pende de un hilo como no logre aumentar la producción de mercurio. Corren tiempos duros en esta comarca. Los almorávides y el rey de Badajoz consienten que siga ocupando mi cargo porque les proveo puntualmente del mejor mercurio y cinabrio de la Tierra, pero por nada más. Como no acabe con ese monstruo y vuelva a los niveles de producción anteriores, pondrán a otro en mi lugar y a mi me matarán o me enviarán a trabajar en la propia mina. De una forma u otra, seré el hazmerreír de Almadén. Tú no puedes hacer nada contra ese monstruo- aseveró el capataz, como si tratase de retar al bizantino.
 
   -Señor, no subestime mis capacidades. Tal vez el destino me ha traído aquí para serle de utilidad. Si me deja entrar en la mina y acabar con el cocodrilo, habré resuelto su problema. A cambio, tal vez usted podría entregarnos generosamente algunos sacos de cinabrio y así todos saldríamos victoriosos- afirmó Norberto bajo la atenta mirada de Jimena, que prefería permanecer callada.
 
   El alamín miró fijamente un momento a Norberto. Bueno- pensó para sus adentros- si hay alguien tan loco de bajar a enfrentarse al cocodrilo, tal vez le debiera dejar intentarlo.
 
   No tenía mucho que perder ni se le ocurrían mejores alternativas. Además, estaría dispuesto a entregar una gran fortuna a quien consiguiera deshacerse del monstruo y el viajante sólo le pedía unos sacos de cinabrio. Si quería morir así, era cosa suya.
 
   -Viajante, tal vez te deje probar tu valor- dijo lacónico el alamín-. Ya hablaremos de ello más tarde, ahora subamos a otro castillo que poseo en lo alto de aquella montaña. Allí comeremos y podremos charlar con calma de este asunto, después de que anote ciertas cantidades relativas a la producción de cinabrio en unos libros que guardo ahí. Esperadme aquí en la puerta, sólo tardaré un instante.
 
   Inmediatamente después el alamín saludó a los guardias negros y entró en la casa de contratación. Cogió apresuradamente un par de libros, donde llevaba la contabilidad provisional que luego anotaba en un libro definitivo, custodiado bajo llave en ese otro castillo. Igual de apresurado, abandonó la casa y subió ágilmente a la grupa de un caballo, ante la atónita mirada de Jimena y Norberto, sorprendidos por su flexibilidad.
 
   -Yo partiré a caballo en dirección a ese castillo, allí podré adelantar mi trabajo. Vosotros subiréis a pie, no creo que tardéis más de una hora, parecéis unos viajeros avezados. Arriba acabaremos de resolver el tema del reptil- dijo el alamín justo antes de salir al galope a toda prisa, sin dar tiempo a que Norberto y Jimena dijeran nada.
 
   Jimena hizo ademán de preguntar a Norberto, pero el bizantino le hizo un gesto para que callara. Acto seguido iniciaron el camino hacia ese castillo que se veía en lo alto de la cercana montaña.
 
   -Ya tendremos tiempo de hablar, Jimena, no sabemos quién nos puede escuchar aquí. Confía en mí y deja que yo me encargue de todo- dijo el fabricador de tintas en tono severo.
 
   Su esposa calló y siguió la caminata algo inquieta.
 
   Tras una penosa subida de algo más de una hora, llegaron a escasos pasos de las puertas del castillo del alamín, una excelente y privilegiada atalaya desde la que se divisaba por entero la comarca. Ambos levantaron la mirada para contemplar aquellas vistas antes de adentrarse en sus puertas. En dirección a Córdoba se apreciaban enormes pastos, tan sólo surcados ocasionalmente por algún jinete a caballo o por algún viajante a pie que se divisaba distante. El color amarillo, característico de la hierba seca o paja, contrastaba con el verde de los olivos diseminados por las laderas de las montañas que se vislumbraban a unos tres estadios de distancia.
 
   En los montes de enfrente, a lo lejos, se veía el castillo llamado de Santa Eufemia por los cristianos o puerta de Córdoba, donde a determinadas horas del día, mediante un sistema de espejos o de señales de humo y fuego, se intercomunicaban ambas guarniciones.
 
   En el mismo instante en el que estaban próximos a alcanzar la puerta de la fortaleza, mientras miraban embelesados el horizonte, apareció con vuelo majestuoso una preciosa águila de color marrón que planeaba en el cielo alrededor del castillo, como reina entre las aves.
 
   Se detuvieron por un momento para recrearse nuevamente en aquella magnífica vista. Desde allí se divisaba y controlaba por entero toda la ciudad. Antes de atravesar la puerta del castillo, Jimena y Norberto acordaron descansar unos instantes para recuperar el aliento. Buscaron una sombra para resguardarse del sol de la tarde que empezaba a apretar y encaramados a unas rocas situadas al lado mismo del castillo, miraron embelesados Almadén. Destacaba desde lejos la torre situada en un castillo urbano, justo en el centro del trazado de calles. También sobresalían el acceso a la mina y las columnas de humo procedentes de los hornos que daban servicio a la elaboración del azogue.
 
   Desde allí arriba pudieron comprobar que  Almadén era un cerro dentro de un extensísimo valle y que su parte central, tenía hechura de doble vertiente con forma de teja, tal vez producto del vaciado durante muchos años de la parte superior de la ciudad, tal vez simplemente por azar de la orografía.
 
   La calma y la tranquilidad eran casi absolutas, solamente interrumpidas, de vez en cuando, por el lejano ladrido de algún perro o por el piar de las aves procedente de los árboles cercanos. En dirección opuesta a Almadén se alcanzaba a ver, a lo lejos, el contorno de un lago de color azul precioso y más allá, las montañas de las comarcas meridionales de Badajoz. 
 
   Norberto volvió su mirada hacia el castillo del alamín que tenía delante. No le pareció especialmente alto, comparado con otros como el de Sagunto. Constaba de pequeñas almenas, a las que casi se podía acceder de un simple salto desde las rocas donde se habían parado a descansar, lo que evidenciaba que su función era más de vigilancia que de mero baluarte defensivo.
 
   Volvió a mirar hacia el suelo, donde vio pisadas de ovejas, lo que unido a los restos de hierba cortada y seca, le hizo comprender que habían pasado rebaños no mucho tiempo atrás.
 
   Sentado en la roca Norberto volvió a levantar la vista hasta la zona que daba a Badajoz, donde se erigían, en una gran apertura situada entre dos cordilleras montañosas, lagos azules y cristalinos. Justo encima de ellos, fundida con el horizonte, la enorme explanada, llanura de arena y polvo, le recordó a los pozos de agua u oasis que se encuentran en los desiertos. Por un momento, sentado en la gran roca al lado del castillo, Norberto se sintió como un águila que podía divisar con un solo golpe de vista decenas y decenas de estadios alrededor, a vista de pájaro. Mientras pensaba en ello, volvió a alzar la vista al cielo y pudo ver cuatro hermosas águilas que se elevaban en un vuelo espectacular y magnífico. Aquello le hizo comprender que él efectivamente, no era sino un simple humano. Dirigió su mirada hacia un bosque cercano. El olor era excepcional. La mezcla de todos los árboles  y plantas que rodeaban aquella cima creaba un aroma semejante a miel y romero sin serlo. Sorprendentemente, desde algunos rincones llegaba una brisa fresca que si no fuera por la enorme lejanía que había hasta la costa, tal vez seis o siete días de viaje, le hubieran hecho afirmar que olía a mar.
 
   Miró a Jimena, que estaba más bella que nunca. Cerró por un leve instante los ojos y agradeció en silencio a Dios haberle permitido disfrutar de aquellos excepcionales paisajes e incomparables vistas, independientemente del final que tuviera su misión.
 
   Después de descansar aquel rato, decidieron entrar en el Castillo. Atravesaron la puerta de madera y vieron al alamín, que los invitó a pasar al interior de sus muros.
 
   -Bien, viajero- dijo el capataz sin perder tiempo- si todavía piensas que puedes acabar con el peligro de la mina, pagaré con diez sacos de cinabrio tu valor, siempre que logres matar al cocodrilo-dijo algo incrédulo el alamín.
 
   -Mantengo mi oferta, buen señor, mataré a ese monstruo- contestó Norberto con aplomo.
 
   El alamín se levantó e hizo llamar a dos guardias, que inmediatamente partieron a la armería. Regresaron con una espada de hierro forjado y un escudo de cuero. Ambos aparejos parecían ser de enorme calidad y resistencia.
 
   Norberto analizó aquellas armas, las sopesó y mostró su satisfacción.
 
   -Excelentes materiales, noble señor, pero necesitaré algo más, en concreto un buen cubo de madera- afirmó.
 
   El alamín puso cara de sorpresa. Pensó que ese viajante estaba próximo al delirio, pero volvió a llamar a un criado y le ordenó traer un cubo.
 
   -Bien, ahora ya estoy dispuesto a ir a la mina- afirmó cuando el criado regresó con el cubo.
 
   -Fantástico, fantástico. Deja que me sincere, viajante. Me inclino a pensar que no podrás regresar de la mina, pero hay algo de vehemencia en tus palabras que me hace pensar que tal vez sí seas capaz. Si por casualidad llegaras a cazar al monstruo, además de diez sacos de cinabrio, te regalaré una carreta para que lleves cómodamente la carga hasta tu reino y diez monedas de oro de la mejor calidad. Si no lo consigues, al menos le daré una montura a tu señora para que pueda regresar a vuestro reino al norte de Murcia- dijo con expresión bondadosa el pequeño hombre- Ahora bajaremos todos a comer. Por cierto, ¿Qué deseas que se sirva?
 
   Norberto notó que aquello parecía ser la tradicional oferta de elegir su último plato que se ofrece a los condenados a muerte.
 
   -Cordero con uvas y miel, señor.
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   Después de la copiosa comida, en la que Norberto no probó el vino, Jimena, el alamín y el propio bizantino emprendieron la marcha hasta el poblado bajo un sol de media tarde y finalmente alcanzaron la mina. 
 
   Jimena miraba a su marido con cierto pesar, sin duda aterrada ante la posibilidad de que muriera allí abajo en los túneles, devorado por un monstruo llamado cocodrilo, del que nunca había oído hablar antes, pero que parecía ser fiero como un lobo, grande como un ciervo y capaz tanto de nadar como de caminar por tierra firme. Por otro lado, si su marido muriera, ella se vería sola en un territorio extraño y hostil, sin apenas posibilidades de regresar por sus propios medios hasta los territorios cristianos.
 
   Norberto llegó animoso a la entrada de la mina y tomó una lamparilla de aceite encendida. El alamín y Jimena le siguieron mientras descendía un trozo, pero al llegar a los niveles inferiores, se despidieron de él cariñosamente. Ambos esperarían prudentemente allí hasta su regreso.
 
   Mientras bajaba en solitario, el bizantino notaba el continuo cuchicheo de mineros que le señalaban. Comentaban entre ellos que ése era el hombre que se había ofrecido voluntario para matar al monstruo. Llegó a escuchar, que se hacían apuestas sobre si sería capaz o no, de hecho, se pagaba diez a uno si no moría.
 
   Llegó a la entrada del último pozo, casi a cuatrocientas brazas de profundidad. Hacía ya varios minutos que nadie le acompañaba, mientras descendía por escaleras de cuerda y madera, apenas iluminadas por su humilde lámpara, portando la espada, el escudo y el cubo vacío.
 
   Se detuvo un poco, y empezó a llenar aquel cubo con fango del suelo de la mina constantemente húmedo, encharcado especialmente en esas profundidades. Cuando tuvo casi lleno de limo el cubo, se colocó la espada a la espalda. Mientras agarraba con la mano izquierda el propio cubo, la lámpara de aceite encendida y el escudo, con su mano derecha cogió un buen puñado de barro. Contuvo la respiración y caminó con sigilo hasta que creyó ver algo moverse al final de la mina.
 
   Parecía mayor de lo que imaginaba, tal vez como dos o tres hombres de largo y terriblemente corpulento. La mina se estrechaba en esa galería que habían abandonado los mineros apresuradamente, apenas cabía un hombre.
 
   Norberto tuvo la certeza de que el monstruo se hallaba allí, a escasa distancia delante de él, mientras le observaba, totalmente inmóvil. El animal esperaba hasta tener a su presa a la distancia adecuada para, con un rápido movimiento, abalanzarse sobre él y matarlo de un certero bocado. Su única ventaja era que Norberto conocía a aquellos animales. Sabía lo violentos y fuertes que resultaban, conocía su gran agresividad, pero también su punto débil. 
 
   El bizantino pudo ver con la luz de su lámpara al cocodrilo. Su piel era semejante a un mosaico de piedra, de color verdoso, blanco y gris negruzco. Notó la cadencia de su respiración, su mirada fría, helada, sobrecogedora, feroz. La potencia de su dentadura y su paciencia casi infinita para aguardar su momento. Vislumbró debajo de dos prominencias oscuras el brillo de sus ojos amarillos y verdes, partidos en dos por una línea negra y sobre su espalda, una cordillera de múltiples pequeños picos a modo de coraza.
 
   El monstruo seguía allí, inmóvil, a escasos pasos. Respiraba por aquellos orificios situados en el extremo superior de su pico, rodeado de decenas de dientes que parecían pequeños cuchillos. Igual de peligrosos eran sus dedos, semejantes a los de un pato pero con enormes garras, fuertes y afiladas. Poseía las manos de un gigante y era semejante a un pequeño dragón. 
 
   Norberto miró por un instante al animal a los ojos, apretó un puñado de barro y lo lanzó sobre los párpados del cocodrilo mediante un certero movimiento, como si lanzara una piedra. El fango cayó directamente sobre los ojos del cocodrilo, le cegó por un instante. Norberto se acercó un poco más al monstruo, que momentáneamente sin el sentido de la vista, permanecía totalmente quieto en el fondo de la galería. El bizantino todavía tenía agarrado el cubo con una mano y el escudo, la linterna y la espada con otra. Se situó a escasos pasos del monstruo y le miró un instante. Casi le dio pena. Lanzó el cubo y el resto del fango sobre la cara del cocodrilo que acabó de cubrir sus fríos ojos por completo. Atontado y sin moverse, sin poder ver nada, cegado por el fango, el terrible cocodrilo quedó a merced del bizantino, que saltó sobre el monstruo y le degolló en un instante con certeras estocadas de espada mientras el aturdido animal, sin saber qué le había sucedido, moría al instante, pese a que su cuerpo realizara movimientos compulsivos durante un rato aún.
 
   El bizantino trató de cargar con el monstruo, pero comprobó que no podría moverlo hasta la superficie, pesaba un quintal. Cogió la cabeza del monstruo, que aún sangraba un poco y empezó a subir de nuevo hacia las partes altas de la mina con su lúgubre trofeo entre manos. Parecía que Almadén tendría un héroe y él, su carreta de cinabrio.
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   El alamín y Jimena no se acababan de creer lo que sus ojos les mostraban. Norberto caminaba tranquilo hacia ellos; con parsimonia portaba en la mano la cabeza de un cocodrilo descomunalmente grande, pero sin un solo rasguño en su ropa. Los mineros de Almadén le miraban asombrados. Aquel misterioso viajante había acabado en un instante con el monstruo que llevaba devorados al menos cinco o seis hombres.
 
   El alamín respiró tranquilo, curioso por ver de cerca la cara del feroz animal que había aterrado a todos los trabajadores de la mina. Estaba entusiasmado por haber despejado el nivel inferior de las galerías, que podrían ser explotadas y le permitirían volver  a los niveles de producción de mercurio y cinabrio anteriores al incidente con el colosal réptil. Su puesto volvía a estar seguro.
 
   Norberto caminó hasta el lugar donde se hallaban su amada esposa y el alamín. Cuando estaba a tan sólo dos pasos de ellos, sonrió y mostró la pieza como trofeo, blandiendo al réptil como si fuera una cesta.
 
   -Y bien, ya está, ya no hay ningún monstruo en el fondo de la mina. Yo he cumplido con mi parte del trato- afirmó Norberto, confiado al ver la expresión de satisfacción y desahogo que mostraba el rostro del alamín- y ahora debéis cumplir vos, noble señor.
 
   -No temas, viajero, no temas, te daré todo lo acordado, a su tiempo. Primero debemos celebrar este acontecimiento, cenaremos juntos y disfrutaremos de este maravilloso clima. Mañana o pasado mañana tendrás preparada la carreta, los diez sacos de cinabrio y las diez monedas acordadas. Ahora pasearemos un poco por Almadén, un héroe de tu categoría siempre será bien recibido en este pueblo.
 
   El alamín a duras penas disimulaba su exultante alegría. Sonreía jovialmente mientras caminaban por rampas y escaleras hacia la salida de la mina, ajeno al esfuerzo de los hombres que continuaban con su repicar, mecánicamente, sobre las paredes de los pozos para arrancarle al interior de la tierra su tesoro rojizo. Tras una dificultosa y larga ascensión por rampas y escaleras de madera, salieron al mundo exterior, donde decenas de trabajadores acarreaban leña para los hornos, fundían cinabrio y obtenían mercurio. 
 
   Siguieron avanzando por las calles, hasta llegar al centro de la población. Allí, sobre una enorme roca tremendamente dura y fuerte se erigía una formidable torre, elevada sobre un rotundo aparejo de piedra, coronada en algunos lugares con ladrillo cocido. 
 
   A escasos pasos de aquella atalaya, una tremenda mampostería de cal y canto la rodeaba en forma de muralla y creaba una plaza a su alrededor, que por su posición elevada y central dentro de Almadén, ofrecía una excelente panorámica de la ciudad.
 
   Durante el escaso tiempo que pudieron pasear por la ciudad, Norberto notó que una de las cosas que más llamaba la atención en esa población era la amabilidad, alegría y honradez de sus gentes. Cualidades que si bien abundan en muchos lugares de la Tierra, en las comarcas de Córdoba, Badajoz y la Mancha sobreabundan de forma total y absoluta.
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   De manera extraña y sorprendente, en Almadén, rodeado de peligros, en un territorio hostil y enemigo, encontré una paz, serenidad y tranquilidad como hacía tiempo que no sentía.
 
   Ello me hizo reflexionar sobre lo paradójico de la vida y también pensar en el amor a nuestros enemigos que predicó nuestro señor Jesucristo.
 
   Parecía que por fin, la madurez y la experiencia acumulada, habían esculpido mi alma hasta borra el odio que en mi juventud, henchido de soberbia e inexperiencia, profesaba hacia cualquiera que fuera diferente a mí. Especialmente respecto a los adversarios de mi imperio y de mi tierra.
 
   Quisiera anunciar a mi lector que la vida únicamente tiene propósito a través de nuestro señor Jesucristo. Sólo él puede curar el alma cansada. Tanto el alma del ser humano que se halla trabajado y perdido en esta vida por haber recibido mil golpes y desencantos, como el de la persona que, por haber degustado solamente los placeres de las riquezas y el éxito, olvide su triste condición humana, mortal, débil, y crea que la muerte y el juicio no le alcanzarán. Todo lo que se añada, resultará de poco valor, pero mi deber es proseguir mi narración.
 
   En mi vida he llegado a entender que incluso en la guerra, hay que tener cierto aprecio hacia el enemigo, no perder de vista que sus errores y extravíos no dejan de ser humanos.
 
   Quien aprovecha los tiempos de guerra para actuar con crueldad y ensañarse con sus enemigos, ha perdido toda nobleza, está próxima a cruzar la delgada línea que separa al hombre del animal, que en esencia, se llama alma.
 
   Seguimos nuestro paseo con el alguacil de la mina hasta que atardeció. Tras cenar, nos acostamos a dormir en nuestros aposentos, mientras anochecía y todo Almadén descansaba bajo un enorme y estrellado cielo.
 
   En un par de jornadas, según lo acordado, el alamín nos entregó la carreta con su carga de cinabrio, de aproximadamente veinte arrobas o cinco quintales de peso, compuesta en su totalidad por el cinabrio más coloreado y bello que la mina entregaba, de una calidad excepcional.
 
   -Lo prometido es deuda- empezó a decir el alamín-, aquí os entrego lo acordado, en justo pago por vuestra heroica gesta frente al monstruoso cocodrilo. Algunos de  mis hombres os acompañaran hasta el río Guadiana. A partir de allí deberéis proseguir vosotros solos vuestro camino, ya que no puedo dotaros de guardia ni escolta por ser reducido el número de soldados que defienden esta plaza. Espero que tengáis un recorrido tranquilo y sin sobresaltos.
 
   -Gracias buen señor, no sufra por nosotros, sin duda alguna, ya habéis hecho más que suficiente por nuestras personas- contestó con educación Jimena.
 
   A media mañana, abandonamos Almadén. Empezamos a andar con nuestra carreta llena de cinabrio y dos soldados que nos acompañaron hasta el río Guadiana. Si bien tanto el uso de la carreta como el de la rueda eran conocidos desde tiempos inmemoriales, aquel artilugio era poco usado en esos lugares y los escasos campesinos que hallamos a nuestro paso nos miraban con sorpresa y admiración.
 
   Cuando abandoné la villa de Almadén, brotó en mi corazón una extraña sensación, mezcla de satisfacción por el deber cumplido y añoranza por el paisaje que dejábamos atrás.
 
   En cierta medida, yo amo al paisaje tanto como algunos hombres aman a las mujeres. Si bien, uno ama por encima de todo al suyo, al que le es más familiar, a su propia mujer o a la tierra donde ha pasado la mayor parte del tiempo, no por ello deja de apreciar y querer a otros por su belleza y profundidad. De otra manera, pero los ama al fin y al cabo.
 
   En el momento en el que dejé de ver el pueblo, contemplé un hermoso caballo marrón y blanco que caminaba tranquilamente por un cercado, ora comía algo de hierba, ora se refugiaba a la sombra de una encina para defenderse del calor casi sofocante.
 
   -Oh Hispania, Oh al-Ándalus, si no fuera por la maldita guerra, por tus continuas disputas entre vecinos, serías reflejo de lo que es el paraíso. El día en que tus tierras no estén desoladas por la guerra y la incomprensión entre reinos y gentes, serás, sin duda alguna, uno de los más bellos, prósperos y agradables lugares que haya sobre la faz de la tierra-pensé para mis adentros.
 
   En un cercado contiguo al primero, otro hermoso corcel blanco se asustó y salió disparado al verme, en dirección opuesta. Me recordó la potencia y belleza de los caballos de aquellos pagos. Aquel fue el último recuerdo que guardo de Almadén.
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   Tras un corto camino, llegamos a divisar el río Guadiana, que en aquella comarca no era nada caudaloso, parecía casi una riera. Los guardias que nos acompañaban dieron media vuelta  y regresaron hacia el poblado de la mina en cuanto vieron su primer meandro. 
 
   Cruzamos Jimena y yo el Guadiana, sin dificultad, con nuestra carreta. Mientras andábamos y dejábamos atrás el río, no podía evitar en aquella bella tierra que prácticamente empezaba a serme propia.
 
   La Península Ibérica era en cierta manera como un orbe en miniatura, en el que se hallaban representadas las tres religiones monoteístas o del libro: islam, judaísmo y cristianismo. Un lugar lleno de gentes procedentes de Oriente y Occidente. Hasta cierto punto, lo que ocurría en Hispania se repetía luego a su vez a escala universal. Igual que en el resto del planeta, las tierras que fueran dominadas por los musulmanes tras la primera expansión guerrera de los ejércitos islámicos, ahora eran recuperadas palmo a palmo por soldados cristianos, en un incesante ir y venir, semejante a la marea. En otras ocasiones, comarcas dominadas por cristianos eran tomadas por un impulso procedente de manos mahometanas, ya fueran almorávides, turcos, escitas o cualquiera otra de las tribus que habían abrazado aquella religión.
 
   Todavía me pregunto a veces qué sucedió con aquel buen alguacil, ya que pocos días después de nuestra partida, a principios de año, en enero de 1094, cuando las tropas almorávides invadieron la taifa de Badajoz y asesinaron a su gobernante, al-Mutawakkil. Sin duda cientos o miles de almorávides acudirían a todas la ciudades importantes de la comarca para controlar sus riquezas y Almadén era una de las plazas más ricas y prósperas. 
 
   A veces imagino que tras la caída de la capital y reino de Badajoz, los almorávides impondrían definitivamente a su propio alguacil en la mina, y otras me inclino a pensar que aquel buen administrador, debió conservar su vida y cargo. Nunca lo sabré.
 
   Tras dejar la ciudad de la mina, avanzamos durante días lentamente por sendas pedregosas. Tirábamos de aquella carreta cargada de cinabrio mientras tratábamos de guiar a nuestros animales por los caminos más transitables en dirección a Toledo. Habíamos decidido que esa sería nuestra primera escala de regreso a las tierras de Aragón ahora que llevábamos con nosotros nuestra preciada carga de mineral rubro. 
 
   Nos reconfortaba saber que con ella se podrían elaborar ingentes cantidades de bella y excepcional tinta roja. Serviría para decorar primorosamente los frescos de varias iglesias, iluminaría y permitiría escribir cientos de códices, suficientes para llenar una pequeña biblioteca en la que los libros hablarían a los que quisieran o pudieran oír su historia.
 
   El libro, ese apreciado bien, tanto en Iberia como en mi natal Constantinopla, resultaba un bien escaso. Un necesario raro lujo en el mundo bizantino e islámico, donde sólo algunos monjes, eruditos y nobles los poseían. 
 
   Pero resultaba más exclusivo en la Hispania cristiana, donde por lo general, únicamente podían obtener y guardar libros las comunidades monásticas. El común de campesinos y nobles, ni sabían escribir o leer, ni tenían el más mínimo interés en aprender. Realmente, por entonces casi no había ningún erudito digno de ese nombre en toda la Hispania cristiana.
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   Mientras mis pasos seguían su caminar mecánicamente sobre el polvoriento camino que me alejaba de Almadén, mi mente se dedicó a vagar, a recorrer silenciosamente mis días de juventud. Recordé las largas jornadas de estudio y lectura en las bibliotecas de Constantinopla, durante mis primeros años de adolescencia. 
 
   Si en algo era superior la capital constantinopolitana al resto de ciudades del mundo era en el amor que profesa hacia los escritos y en su amplia provisión de libros y textos, procedentes en su mayoría del acervo imperial romano o de la sabiduría griega.
 
   Libros preservados por el interés de los emperadores bizantinos en rescatar y conservar las obras científicas, filosóficas y literarias de la antigüedad, con el noble fin de educar e instruir a lo mejor de su pueblo. Para tratar de hacerlo superior al resto, en inteligencia y sabiduría. También para mantener viva la cultura romana y la lengua griega, en un constante intento de defender nuestras señas de identidad y diferencia frente a musulmanes y latinos.
 
   Las mejores obras de Estrabón, Discórides, Eneas, Aristóteles, Plutarco, Sócrates y otros sabios de la antigüedad, han sido conservadas, única y exclusivamente, gracias al esfuerzo de emperadores, escribas y eruditos bizantinos a lo largo de siglos.  
 
   Es famosa la existencia en la capital bizantina de numerosos escritorios dedicados a la traducción de las obras griegas y latinas de la antigüedad. También es conocida la creación de enormes bibliotecas, en especial la del patriarca de Constantinopla, Focio, gran erudito y voraz lector del siglo IX, amén de uno de los principales responsables del cisma de ese siglo entre la iglesia de Oriente y Occidente.
 
   Igualmente, es sabido comúnmente que, si bien la letra minúscula no se inventó en Constantinopla, fue allí donde se fomentó su uso, tanto para ahorrar tinta, como pergamino y tiempo, en la copia de los libros. Se logró sustituir así, rápidamente, los viejos textos de obras clásicas realizadas en letras mayúsculas y unciales, que tanto tiempo requerían para su elaboración, pero que debido al paso de los años se convertían, irremediablemente, en poco más que polvo; justo igual que el común de los mortales y  sabios que las escribieron, copiaron o leyeron. 
 
   De esta forma, mediante el fomento del empleo de la letra minúscula, los hábiles emperadores Bizantinos lograron remplazar rápidamente las vetustas copias procedentes de la antigüedad, deterioradas, en ocasiones ilegibles, por la rotura de sus papiros y pergaminos o por la pérdida del color de sus tintas. Sustituyeron aquellas hojas cansadas por ediciones lujosas, nuevas y de gran belleza, con preciosos libros de 32 líneas por página, encuadernados cuidadosamente. Luego serían conservadas, frecuentemente, en el propio palacio imperial de Constantinopla.
 
   Recordaba con entusiasmo, mientras caminaba bajo el abrasador sol manchego y guiaba la carreta llena de cinabrio de Almadén, aquellos lejanos días de juventud, cuando gracias a mi privilegiada posición social en el imperio, accedía con casi entera libertad a palacio para leer y consultar las excepcionales obras de la biblioteca imperial. Incluso pude llegar a estudiar varios libros en la biblioteca patriarcal y en otras pequeñas, pero bien surtidas, estanterías repletas de códices que existían en las casas y palacios de algunos de los nobles amigos y parientes de mi familia.
 
   Pero la biblioteca que recuerdo con más estima, sin duda alguna, es la de los emperadores de Bizancio.
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   Rememoro, como si fuera ayer, cuando siendo poco más que un niño, entraba en el deslumbrante palacio del emperador, que había autorizado expresamente el acceso a algunos nobles y altos funcionarios. Bajaba a la cámara que hay situada a la entrada del recinto imperial, más allá de la Puerta Chalke.
 
   Tras descender por las escaleras, abría las losas de mármol que tapaban las mesas cubiertas de azulejos, colocadas sobre pilares de ladrillos bajos, semejantes a pequeños armarios forrados de piedra y cerámica. Los libros se guardaban así para evitar el polvo, la suciedad y los insectos, pero especialmente, para protegerlos de fortuitos contactos con el fuego y el agua. En demasiadas ocasiones, durante los siglos previos, magníficas bibliotecas habían desaparecido en un momento por un incendio accidental o por una desafortunada y súbita inundación. Así desapareció la biblioteca de Alejandría, presa del fuego, en un suspiro. Una vez abría el armario de piedra, cogía cuidadosamente alguna obra y me sentaba durante horas a leerla. Recuerdo cómo disfrutaba especialmente con la historia de Herodoto. Veía aparecer, aunque fuese sólo con ayuda de la imaginación, reinos remotos y tierras extraordinarias que lograban impresionar mi pueril alma y llenarla de sueños, de esperanzas que me convirtieron, a la postre, en quien soy. 
 
   Ese amor hacia los libros, hacia el conocimiento, esa necesidad de emplear la cultura como un arma más, en defensa de lo bizantino, de nuestra superioridad técnica y moral, condujo a los grandes emperadores, desde el gran Constantino, hasta Constantino VII  Porfirogéneto o incluso a Alejo Comneno, a enviar a ciertos funcionarios imperiales a buscar, por todos los rincones del mundo, libros antiguos y desconocidos de olvidados sabios romanos y helenos, para obtener nuevos conocimientos. A veces esa búsqueda produjo el hallazgo de joyas literarias perdidas, textos sorprendentes, que podían contener revelaciones trascendentales. Y es que para nosotros, los bizantinos, los herederos del vasto imperio romano, nunca fue suficiente el dominio militar. Era imprescindible también la superioridad cultural que obteníamos de nuestro conocimiento del evangelio, la ley, los profetas y los clásicos. 
 
   Por eso, conocía la importancia de aquel cargamento de cinabrio, imprescindible para la elaboración de códices perdurables, que pudiesen conservarse durante décadas en alguna biblioteca monástica del reino de Aragón, aquella joven y pujante monarquía cristiana situada en esa parte de la bella y vieja Hispania.
 
   Si algo pudieran tener en común las comunidades judía y musulmana, era su amor a los libros, en concreto, a los textos que cada una de ellas considera sagrados, pero también, a los libros en general. Sólo recientemente, empezaba a despertarse esa pasión por los libros también en los monjes cristianos y tenuemente, entre algunos de los nobles castellanos, especialmente en las cercanías de la corte de Alfonso VI.
 
   Tal vez el rey Alfonso VI sabía que si deseaba llegar a ser emperador de las Hispanias, no había camino más rápido para obtener el debido respeto y prestigio, que dotar a su reino de una cohorte de escribas, eruditos, literatos, poetas, cantores y sabios que pudieran hacer sentirse orgulloso a su pueblo, como ya hicieran los antiguos califas de Córdoba y de Bagdad, los emperadores romanos y los bizantinos. Por primera vez en siglos, un rey cristiano de la Península Ibérica tenía la más mínima consideración hacia los códices, textos y pergaminos.
 
   Quizás todo ello se debió a la enorme sensación de inferioridad que le causó descubrir la ingente colección de libros que albergaba Toledo el día que la conquistó. La biblioteca de su emir contenía obras maestras del antiguo saber árabe, persa, griego o romano. Quizás fue sólo por la insistencia de los monjes de la orden del Cluny en afirmar que semejantes tesoros deberían ser preservados y traducidos al latín para utilizar el saber que contenían en materias como astronomía, retórica, matemática, historia y medicina, en beneficio de la cristiandad. 
 
   


 
   
  
 



67.
 
   Proseguíamos nuestro recorrido como podíamos, empujando nuestra carreta paralelos al curso del río Guadiana, en el sentido contrario a su cauce natural,  remontando su cuenca en dirección opuesta al mar. Nos dirigíamos a su nacimiento. Atravesábamos la bella meseta castellana, poco poblada en general, por ser tierra de nadie, pero que en las cercanías del río albergaba alguna que otra población de campesinos.
 
   En un par de jornadas, nos topamos con uno de sus afluentes, el llamado río Bullanque. Yo sabía que si seguíamos aquel riachuelo, nos acercaría a los montes de Toledo y por ende a las puertas de la capital de Alfonso VI de Castilla, la ciudad en la que renacía el amor hacia los libros con más fuerza que en ninguna otra ciudad de Europa. La ansiedad ante la cercanía de Toledo me hacía caminar con rapidez.
 
   La primera parte de nuestro viaje desde Almadén fue pacífica, sin ningún sobresalto ni contratiempo, tal vez esa fue la razón que nos hizo bajar la guardia y situó a mi mujer al borde de la muerte. 
 
   Yo, que soy un viajero incansable, con el paso de los años he aprendido a vivir casi sin agua, por lo que estoy acostumbrado a no beber apenas durante un par de jornadas, hasta que encuentro un fuente lo suficientemente limpia y segura para beber, pero mi mujer, desconocedora de los peligros del agua turbia, durante un momento de despiste por mi parte, bebió un poco de un agua, aparentemente sana, que transportaba una riera cercana, poco después de perder de vista aquel río Bullanque.
 
   En un primer momento, Jimena se sentía saciada, había logrado calmar su sed completamente, pero poco después, empezaron los vómitos y las calenturas, hasta que llegó a perder totalmente el sentido de la realidad entre delirios febriles. Después vino el sudor frío y la inconsciencia. Durante días, anduve con ella, moribunda, a cuestas, al tiempo que trataba de arrastrar la carreta y sinceramente, creo que si el señor no hubiese oído mis oraciones, hubiese enterrado a mi bella esposa en aquellos parajes.
 
   Por suerte, poco después, encontré en un monasterio pequeño, perdido entre los montes, a un monje que nos pudo atender rápidamente. Tras contemplar la pálida faz de Jimena, nos abrió las puertas, nos acogió sin preguntar y puso todo su empeño en elaborar fármacos para mi esposa. Poco a poco, con el paso de los días y las semanas, Jimena se empezó a recuperar, mientras yo pagaba a los monjes su hospitalidad con la copia de manuscritos y el duro trabajo agrícola.
 
   Podría hablar durante horas de mis lágrimas al ver a Jimena en ese estado o de las largas semanas que pasó mi bella esposa tendida en un lecho, pálida y sudorosa mientras la vida y la muerte debatían quién ganaría la partida, pero no creo que tenga sentido aburrir al lector ni emplear demasiada tinta en describir sentimientos imposibles de entender para quien no se ha visto en semejante tesitura. De todas maneras, ahora veo que finalmente, esa demora contribuyó a moldear un poco más mi persona, me añadió paciencia y templanza, nos hizo más conscientes de la debilidad humana, además de enseñar a mi esposa a no beber de cualquier fuente.
 
   Pese a todo, un trayecto tan plácido y aparentemente trivial como el camino entre Almadén y Burgos, que normalmente nos hubiese llevado una o dos semanas, nos costó casi año y medio, ya que Jimena se halló tan débil durante meses que no se recuperó completamente hasta poco antes del final del invierno de aquel año 1095.
 
   Una vez más el destino, imprevisible y caprichoso, quiso mostrarnos que nunca es conveniente ni la complacencia ni bajar la guardia, puesto que cuando más confiado y satisfecho está el ser humano, más fácil le resulta tropezar.
 
   Por fin llegó el día en que Jimena estuvo totalmente repuesta y pudimos partir del monasterio, entre abrazos y agradecimientos por la total restauración de la salud de mi esposa, cuando hubo pasado lo más crudo del invierno y los caminos volvían a ser transitables.   
 
   -Norberto, por mi culpa nuestro viaje se ha detenido, tal vez ya no lleguemos a tiempo a entregar nuestra carga- dijo Jimena apesadumbrada y llorosa.
 
   -El gozo de volverte a ver recuperada y llena de vida suple todo lo demás- contesté con total sinceridad. 
 
   Cuando has visto sufrir a la persona que más quieres, cuando la cercanía de la muerte te ha rondado, casi todo lo demás pierde su sentido, y las pequeñas cuitas de la vida te parecen únicamente eso, pequeñas cuitas.
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   Cuando reanudamos nuestro camino tras la enfermedad de Jimena, los siguientes días resultaron plácidos, aunque trabajosos. Pese al calor que en determinadas horas del día debíamos soportar, los bellos parajes adehesados, unidos a la belleza exuberante de la fauna y de la flora que nos rodeaba, nos hacía sentirnos exultantes de nuevo, en aquellos montes colindantes a la capital castellana. Volvíamos a caminar, seguíamos vivos y sanos, próximos a Toledo. La vida nos concedía una nueva oportunidad.
 
   Llegamos finalmente a las cercanías de Toledo, a dos jornadas de la ciudad más tolerante que había en aquellos belicosos días, ya que allí se respetaba, por estricto mandato del rey Alfonso, tanto a musulmanes como a judíos. Y es que los judíos abundaban mucho en aquellos tiempos. La tolerancia que profesaba el rey hacia su raza, había causado que numerosos hebreos, procedentes de todo al-Ándalus e incluso de algunas naciones europeas, emprendieran el largo camino hacia Toledo, en busca de libertad y respeto hacia su cultura, religión y tradiciones.
 
   Los judíos parecían florecer de nuevo en aquel trozo de tierra alejado de su anhelado Israel, en la Península Ibérica, a la que ellos llaman Sefarad. 
 
   Si existe un pueblo errante y que haya soportado el dolor del exilio, es el judío, que, poco después de la muerte de nuestro señor Jesucristo, fue perseguido brutalmente por el imperio romano, hasta tener que abandonar su palestina natal y empezar la conocida diáspora, entre los años setenta y ciento treinta y cinco después de Cristo. Aquellos antiguos hebreos tomaron lo poco que pudieron llevar consigo y viajaron hasta los confines de la tierra, en un desesperado intento de conservar su vida y tradiciones. Persia, Bagdad, Alejandría, Sefarad, Berbería, Constantinopla.
 
   En todas aquellas tierras, empezaron poco a poco a echar raíces, a esforzarse en el trabajo y finalmente, a prosperar con el paso de los siglos, hasta convertirse la mayoría de veces, en magníficos comerciantes, acaudalados orfebres o tesoreros de reyes y emires, gracias a su laboriosidad y esfuerzo, adaptados a la tierra de acogida, pero con el vivo recuerdo de su tierra y de su capital, Jerusalén, que su corazón albergaba de manera imborrable. Un recuerdo que era transmitido de generación en generación. De toda forma, los judíos, por muy tolerados que fuesen, permanecían como un cuerpo extraño en esas sociedades pues se empeñaban en mantener y conservar su identidad apartada del resto. En diversos lugares de Sefarad proliferaban aljamas o juderías, muy importantes en ciudades como Lucena, León, Toledo y muchas otras, normalmente prósperas y tranquilas, hasta que en un momento, de forma abrupta e imprevista, estallaba algún conato de persecución contra ellos, que en no pocas ocasiones acababa en derramamiento de sangre y pérdida de vidas de judíos. Pero normalmente, en esos días, los reyes cristianos del norte de Hispania, recibían con buenos ojos a los hebreos, tanto por su necesidad de repobladores, como por ser éstos personas prósperas o cuanto menos, cultas. De todas formas, el buen talante que profesaban los reyes y autoridades hacia ellos, no era siempre compartido por el pueblo llano, que muchas veces los trataba con escarnio, desprecio y odio.
 
   


 
   
  
 



69.
 
   Cuando nos hallábamos por fin a una jornada de Toledo, nos encontramos con un hombre semejante a un pordiosero, ennegrecido por el sol y delgado por la falta de alimento. Tal como lo miré por primera vez, comprendí que era un judío, ya que sus facciones eran las propias de un israelita más que de un cristiano o árabe y su manera de vestir me pareció hebrea. Aparentaba ser joven, pero su rostro y su piel envejecida, delataban una vida intensa, por corta que hubiese sido hasta la fecha. Pensé que seguramente era uno de los muchos judíos que habían huido de las tierras andaluzas para tratar de llegar a Toledo, que por no medir bien sus fuerzas ni la dureza del camino, se hallaba agotado y sin agua. Cuando nos acercamos, aquel hombre apenas podía pronunciar palabra alguna. A la vista de su delicado estado, cogí la calabaza donde llevaba agua, le mojé la cabeza para tratar de refrescarle y le brindé gentilmente un sorbo, sin darle lugar a responder.
 
   Al poco, le ofrecí un poco de miel, alimento que siempre que me es posible, llevo conmigo en mis viajes, por ser sumamente ligero de transportar y porque otorga gran energía al caminante. Entre Jimena y yo agarramos a aquel moribundo sobre nuestros hombros y lo llevamos a la sombra de un árbol cercano. La proximidad de Toledo me hizo desear dejar allí a ese viajante, pues ardía en deseos de alcanzar la capital del reino, pero al recordar la parábola del buen samaritano, me vi obligado por mi consciencia a cuidar de él, aunque eso demorase nuevamente nuestro recorrido. Jimena no acababa de entender por qué era necesario ayudar a semejante individuo, más cuando yo le había indicado la posibilidad de que fuese judío, ya que afirmaba que dicha raza no era digna de ser ayudada por las muchas afrentas realizadas a nuestro señor. Rápidamente atendió a razones cuando le recordé que el propio señor nos había impelido a amar tanto a nuestros amigos como a nuestros enemigos y que el mismo señor y los apóstoles eran de origen judío. También le mencioné que a ella le había salvado la vida recientemente la caridad ajena. No pude evitar sonreír al pensar que el destino jamás me permitiría llegar a Toledo. 
 
   Aquel pobre hombre, después de beber y  tomar miel, balbuceaba algo en lengua hebrea, que yo, pese a conocer, no acababa de entender en todo su significado, por lo tenue y falta de fuerza que resultaba su forma de hablar. Cuando lograba oír alguna frase completa, si no fuese porque ese hombre deliraba, la delicadeza de su lenguaje me hubiera hecho creer que fuera uno de los mejores y más dulces poetas que jamás hubiese oído, y que sus palabras eran tan elevadas y grandiosas como un cielo sin nubes.  
 
   Durante un par de días, nos encargamos de atender al judío, que en poco tiempo daba muestras de recuperación notables, entre tragos de agua e ingestas de miel. Al tercer día había retornado a la cordura; tan sólo había sufrido una severa deshidratación, por realizar un esfuerzo excesivo durante su largo viaje. Si se trata a tiempo, no provoca males mayores, pero en determinados casos, puede llevar a la muerte si la persona no se hidrata y toma algo dulce inmediatamente.
 
   Por primera vez en varios días, el poeta errante dio muestras de haber vuelto en sí.
 
   -¿Quiénes sois? ¿Dónde estamos? ¿Ese carro es vuestro?- afirmaba en un perfecto idioma castellano el judío, aún algo aturdido.
 
   -Soy Jimena y ese hombre es mi marido, Norberto. Somos comerciantes que nos encontramos de camino a las tierras del reino de Aragón. Nos hallamos a una jornada de Toledo y ese carro es nuestro, sí. Si no os hubiésemos ayudado, seguramente a estas horas estarías en el cielo o en…..-Jimena no quiso acabar la frase.
 
   -No se cree el que se ha criado sobre púrpura que terminará siendo gusano-  dijo inteligentemente el poeta hebreo. Yo soy Abu-l-Hasan ben Semuel al-Levi, pero todos me conocen por Yehudah Ha-Leví. Nací en Tudela, en torno a vuestro año 1070. Soy médico y filósofo, pero más allá de todo, en lo que realmente obtengo placer, es en el amor. En el amor a las palabras y a mi amada, soy poeta, o mejor dicho, era poeta, porque ahora sólo cabalgo en pos de la gacela que robó mi corazón una tarde de verano.
 
   -Bien decís que sois poeta, noble hombre- afirmó Norberto, que como buen poeta a su vez, parecía tener una extraña capacidad de atracción que le llevaba continuamente a toparse con otros vates a lo largo de su camino.
 
   El judío miró a Norberto con fijeza, como si tratase de descifrar con qué clase de hombre hablaba, sin que acabara de poderlo situar, al parecer, en ninguna categoría por él conocida. Rumiaba silencioso, afanado en intuir lo profundo del corazón del bizantino, hasta que pareció darse por vencido.
 
   -Os debo agradecer vuestras atenciones. Sinceramente, soy el tipo de hombre al que suele bastar una mirada para conocer el corazón y el origen de una persona, pero con usted no logro hacerlo. A la mujer sí puedo situarla sin temor a equivocarme. Me atrevería a afirmar que es una cristiana de las comarcas del norte, del reino de León, posiblemente educada en una familia de origen mozárabe y de carácter sencillo pero tenaz- dijo convencido el judío.
 
   -Habéis acertado en todo- contestó sonriente Jimena.
 
   -Sin embargo, no logro ubicar al varón. No es judío ni árabe, aunque lo parezca, tampoco creo que sea un cristiano de Hispania ni de los francos condados, ni siquiera italiano.
 
   -Procedo de Constantinopla, pero hace tiempo dejé mi país. Soy tan errante como tu pueblo, no pertenezco a ningún lugar y me siento ciudadano de todas partes. Soy un viajero incansable, fabricador de tintas y al igual que tú, poeta- se apresuró a afirmar Norberto.
 
   -Por tanto, estoy en manos de dos cristianos, por mucho que uno de ellos viva como un judío. Soy preso de vosotros, puesto que el que ha sido rescatado de la muerte por otro, queda obligado por el resto de su vida. Jamás hubiese creído que debería agradecer conservar el aliento a dos personas de creencias tan dispares a las mías, de un pueblo que parece obstinarse en golpear al mío en cada ocasión que puede. Pero el destino puede ser cruel e impredecible. De todas formas, no quiero ser desagradecido, ya que intuyo que efectivamente, os debo la vida. Lo último que recuerdo con claridad es que me hallaba de camino a Toledo y en un loco intento de alcanzar mi meta, realicé un esfuerzo extraordinario para llegar a mi destino en una sola jornada, en vez de en dos, que hubiese sido más prudente. Debido al esfuerzo realizado al atravesar estos montes, me mareé y, desmayado, caí al suelo. No logro recordar nada más hasta este preciso instante, en que me hallo con vosotros.
 
   -No se debe viajar con ansiedad ni temeridad, se debe guardar siempre alguna fuerza porque el camino frecuentemente depara imprevistos- aseveró el bizantino con rostro adusto.
 
   -Decís bien, señor. Pero es que me hallaba enajenado, cautivo de la más perniciosa de las locuras, preso del amor. Regresaba de ver a mi amada, que vive en una tierra lejana. Me encontraba tan eufórico, me sentía tan poderoso y fuerte tras probar la miel de sus labios, que me creí invencible. No sopesé nunca la posibilidad de que me venciera un enemigo tan débil como este camino.
 
   Norberto comprendió, en ese instante, la razón de que aquel hombre fuese tan buen poeta. Y es que nada es mejor para que florezca la poesía que la separación del ser amado. No hay nada más contrario a la poesía que el amor correspondido, ya que cuando el amor es mutuo y fácilmente alcanzable, el poeta dedica todo su ser y entendimiento, no ya a la creación literaria, sino al deleite y al amor. La cercanía del ser amado no alimenta al poema. Por el contrario, el recuerdo impreciso y difuso del ser deseado, magnifica y engrandece los sentimientos, borra lo profano, cubre cualquier defecto. Emerge con fuerza arrolladora cuando el poeta escribe las palabras que su corazón dicta a su pluma y las recoge en su pergamino. Todo poeta, alcanza cotas más altas de perfección y belleza cuando recuerda que cuando describe, cuando evoca que cuando cuenta.
 
   Aquella situación le parecía divertida a Norberto, que no quería en absoluto obtener nada del judío, pero al que se le antojaba divertido tomar un poco el pelo al poeta. Por otra parte, si tan obligado se sentía para con ellos, poca carga era la de tener que soportar un poco de chanza. 
 
   -Y bien, poeta, ya que reconoces que nos debes la vida, ¿qué podrías ofrecernos para saldar semejante deuda?
 
   El poeta judío parecía apesadumbrado.  
 
   -Mi pueblo es preso del vuestro y de todos los pueblos. Desde tiempos antiguos debemos soportar el yugo de la soberbia y de la desconsideración. Cuando los visigodos gobernaron Hispania, nos sometieron a gravosas cargas, por lo que muchos de los míos se sintieron liberados al llegar los sarracenos, mas cuando empezamos a prosperar con el paso de los siglos, otra vez se iniciaron persecuciones y matanzas contra nosotros en esas tierras musulmanas, como la que tuvimos que sufrir en vuestro año 1066 en la villa de Lucena. Mi pueblo parece condenado al infortunio. Yo mismo me crie entre granados sabios y eruditos del reino musulmán de Zaragoza, pero en una fatal decisión, me dirigí a Córdoba y Granada, tras atravesar estas tierras de Castilla. Ahora, con la llegada de los almorávides, no soy bien recibido ni en al-Ándalus ni tampoco quiero alcanzar Zaragoza de nuevo porque nadie me espera allí ya ni a nadie le agrada volver a su tierra con las manos vacías, sin oficio ni beneficio. Tan sólo en esta tierra castellana me hallo relativamente seguro. La amo y aborrezco a partes iguales. Agradezco el sustento y tener un lugar al que llamo hogar, pero me apena el alma la estulticia de la mayor parte de las gentes cristianas, torpes e incultas. Por otro lado, sé que albergan un gran odio hacia mi raza, aunque normalmente, no se atreven a mostrarlo por temor a su rey Alfonso, que se ha erigido en defensor nuestro, Dios sabe por qué. Si esto fuese poco, ahora he quedado preso de vosotros dos. Pero ya que es así, os pagaré mi libertad. Afortunadamente, tengo un protector, un ser enviado por el altísimo para protegerme y cuidarme, que no es otro que el gran Cidello, el consejero del soberano, la mano derecha del rey Alfonso VI de Castilla, mi particular ángel de la guarda.
 
   Norberto quedó totalmente sorprendido, no acababa a dar crédito a aquello de su proximidad al rey, pero la seguridad con la que hablaba el hebreo daba veracidad a sus afirmaciones.
 
   -Buen poeta, no queremos nada a cambio, tan sólo te atendimos porque nuestro señor Jesucristo nos indicó que así debíamos hacer con todo el mundo, sin esperar nada a cambio. Podéis partir con libertad que no aceptaremos ningún presente a cambio de haberte ayudado-afirmó Norberto.
 
   -Eso os honra, aunque muchos de vuestra religión no obren igual. De todas formas, ruego que me permitáis que os acompañe hasta Toledo y que os presente a mi buen amigo Cidello, para ver si en algo os puede ayudar. Partamos juntos.
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   Continuamos nuestro camino hacia Toledo, hasta que divisamos la flamante capital del reino. Situada sobre una colina y rodeada casi totalmente por el río Tajo, la bella ciudad emerge en el centro geográfico de la Península Ibérica y resulta un baluarte defensivo y estratégico sin parangón. Toledo era la capital de Castilla desde su conquista en 1085, si bien ya había ostentado la capitalidad del reino visigodo y de la taifa media anteriormente. Sus angostas calles aparecían salpicadas por todos los rincones con hermosos edificios de piedra abrigados tras poderosas murallas.
 
   Atravesamos sus muros siguiendo a Yehudah, que nos conducía a través de las calles. En ellas, encontré numerosos vestigios de las culturas judías, árabes y cristianas, en una abigarrada mezcolanza de estilos, acentos y vestimentas. Cruzamos Toledo mientras los habitantes se apartaban al paso de nuestra carreta sin prestarnos demasiada atención.  
 
   Seguimos al judío y llegamos finalmente a la zona cercana al palacio del rey, donde según nos dijo, podríamos hallar a su protector Cidello, médico de confianza del monarca.
 
   Dejamos la carreta de cinabrio bajo cuidado de la guardia de la ciudad, en los establos del propio rey. Según el judío y el capitán de la guardia, no teníamos nada que temer por ella, quedaba bien custodiada y ningún ladrón la robaría.
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   Toledo. Finales de Enero de 1095.
 
   El rey Alfonso VI estaba sentado en un pequeño trono, en compañía de su joven y bella mujer, la reina Berta de Toscana, la tercera de sus esposas, rodeado de sus más allegados cortesanos y consejeros, algunos monjes y un par de músicos que trataban de entretenerlo. El rey de las Hispanias era un hombre fornido, de complexión muy robusta, alto para lo que era habitual entre los hombres de su reino. La figura del monarca, que ya atesoraba numerosas canas en su cabello por superar los cincuenta años de edad, contrastaba con la de su esposa, una joven dulce, de belleza frágil, sensual y delicada, que apenas tendría veinte. El rey Alfonso se había unido a la dulce Berta en una ceremonia que tuvo lugar en León, a finales del año 1094 gracias a la intercesión que realizó su buen arzobispo, Bernardo de Toledo, primado de la Península Ibérica ante el papa y ante el padre de Berta. 
 
   Poco después de su boda, la pareja dedicó tiempo a recorrer el reino de Alfonso VI y todo el mundo, monjes, campesinos y nobles incluidos, esperaban con ansia que la frágil reina pudiera concebir pronto un hijo al mejor de los reyes que jamás hubiese dado León.
 
   Pese a sus muchas conquistas y batallas, ninguna de las anteriores reinas pudo conceder un vástago al rey. O al menos, ninguno de sus hijos varones, concebidos por la ya fallecida reina Constanza de Borgoña, habían sobrevivido más allá de su tierna infancia, de manera que nadie recordaba siquiera sus nombres. Tan sólo tenía una hija, doña Urraca, hecho aprovechado por sus muchos enemigos, tanto sarracenos como cristianos, que utilizaban la supuesta incapacidad del rey, apodado “El Bravo” para burlarse de él o incluso para propagar insidias sobre su comportamiento. Y el rey sabía que si quería tener alguna posibilidad de mantener su reino unido, debía concebir un hijo, un heredero varón. Pero la dulce y bella Berta, no parecía experimentar ninguno de los cambios que acompañan a la preñez.
 
   La mirada del rey Alfonso VI era densa y llameante, de una profundidad que denotaba un marcado carácter guerrero e indómito. Su rostro despedía cierto aroma heroico y su poblada barba le confería expresión severa y varonil. Alfonso VI tenía grabada en la mirada la carga de la responsabilidad y las huellas del que ha hecho de la guerra, su ambiente natural. 
 
   Su rostro estaba ennegrecido por muchas horas pasadas bajo el sol en los campos de batalla. Había algo en él que le dotaba del halo espiritual que suelen portar consigo los que creen haber sido designados por Dios para un determinado servicio u obra excepcional, escogidos o elegidos por el destino a fin de realizar proezas sobrehumanas. Sus manos poderosas, habituadas a llevar el peso de las armas en mil batallas, contrastaban con una patente cojera, que se evidenció al levantarse del trono. Aquella tara era recuerdo de la batalla de Sagrajas, en la que el ejército almorávide le había derrotado de forma incontestable. Había logrado escapar a costa de la muerte de sus mejores soldados, que lo protegieron hasta el final, y debía soportar esa cruel marca el resto de sus días. Aquella herida, si bien no era especialmente grave, le había sido infringida por uno de los soldados negros del emir almorávide Yusuf Ibn Tashufin, que en medio de la batalla, pudo acercarse al rey cristiano y propinarle un corte en el muslo con una pequeña cimitarra, similar a una hoz. Pese a todo, era un rey afortunado, ya que había cumplido, hacía algún tiempo, los cincuenta años. A veces el monarca se veía a sí mismo como una especie de rey David. Había conducido a su pueblo en innumerables victorias frente a sus enemigos, había sufrido penosas derrotas, enterrado a muchos parientes y degustado el amor hasta saciarse. Normalmente el rey era una persona vigorosa, de empuje sin igual, pero determinados días, al albur de la meteorología, su pierna le castigaba con dolores y pinchazos que apenas podía soportar. Era en esos días cuando el rey se levantaba del trono, y sin decir nada a nadie, para no mostrar una debilidad que le parecía impropia de su cargo, se dirigía hacia los aposentos de su médico de confianza, el judío Cidello.  
 
   El rey Alfonso, aquejado por el dolor de su pierna, golpeó sonoramente la puerta del galeno y se adentró en el aposento, dolorido. Se abalanzó sobre su médico, que en aquel momento hablaba con un joven poeta judío al que había visto antes que solía frecuentar palacio y tenía a Cidello por valedor. También vio a otras dos personas a las que creía no haber visto jamás con anterioridad, un hombre y una mujer.
 
   -Buen Cidello, ayudadme pronto, el dolor de mi pierna me matará. Dejad inmediatamente todo y atended mi ruego, necesito vuestra atención- afirmó con el dolor marcado en su cara a cada paso que daba.
 
   -Sí señor, si mi buen rey.-contestó el médico judío con tono casi servil.
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   Norberto sintió un estremecimiento al oír la palabra rey. Había intuido por los nobles ropajes de aquel hombre que debía ostentar un cargo de importancia, pero no había llegado a creer que el mismísimo rey de Castilla y León, el renombrado monarca cristiano, el más poderoso hombre que habitaba en la península en esos tiempos, aparecería ante sus atónitos ojos en actitud tan suplicante y humana. Y es que los reyes, por mucho que los poetas e historiadores intenten presentarlos como seres ajenos a lo humano y a lo terrenal, más allá de su alta alcurnia y de las muchas proezas que realicen en función de su cargo, son tan humanos como cualquier otro hombre, tan débiles en su propia corporalidad como el más humilde de sus súbditos.  
 
   Ante los ruegos y exigencias del monarca, el judío llamado Cidello se dirigió apresurado a una estantería donde guardaba, en frascos de cerámica, polvos de minerales y otros productos tan diversos como melaza, vinagres, aceites y caldos de verduras. Cogió varios de ellos y se detuvo un instante, como si calculase la proporción a emplear. Posteriormente amalgamó la mezcla con ayuda de un mortero y luego tomó entre sus manos un pesado códice que guardaba en la misma estantería, buscó entre sus páginas y tras tomar un último elemento, lo añadió a su preparación.
 
   Acto seguido el médico judío se dirigió al rey, y tras retirar la parte de sus faldones y pantalones que cubrían la herida, aplicó el ungüento con firmeza, en el muslo del monarca, que en breves segundos sintió la mejoría producida, a tenor del cambio de expresión de su rostro.
 
   El médico le alargó uno de los taburetes que había en el aposento e indicó al rey que tomara asiento, ante la sorpresa de Norberto y Jimena, sorprendidos por la familiaridad con la que el judío se dirigía al monarca.
 
   Alfonso VI se sentó siguiendo el consejo de aquel judío y detuvo su mirada en Norberto. Sin duda alguna, creía que también él era judío.
 
   -Nunca dejará de sorprenderme la inteligencia de vuestro pueblo ni su capacidad de amoldarse a las circunstancias. Vosotros los hebreos sois los más eficaces médicos, tesoreros y recaudadores de impuestos de todo mi reino, jamás tuve noticia de ninguna rebelión protagonizada por vuestros congéneres, mientras mis nobles cristianos porfían y pelean por alcanzar mejores cargos. Incluso muchas veces, se conjuran para derrocar a alguno de los reyes que el buen Dios puso entre ellos. Sin embargo, vosotros los hebreos…
 
   Cidello interrumpió al monarca antes de que pudiese concluir la frase:
 
   -Señor, estos dos viajeros no son hermanos de raza. Según me han contado ellos mismos, la mujer responde al nombre de Jimena y procede de vuestro propio reino, de las tierras de León. Él, por el contrario, es originario de Constantinopla, pero conoce perfectamente el idioma castellano y responde al nombre de Norberto. Ambos están casados. Respecto al joven Yehudah, él sí es judío, como sabéis perfectamente.
 
   El rey volvió a mirar a Norberto con algo de extrañeza, como si jamás hubiese visto antes a alguien originario del remoto imperio bizantino. Tras pensar un poco, retomó la palabra.
 
   -¿Es bizantino? Entonces pudiera resultar de mucha utilidad su presencia en mi reino, ya que sin duda podría traducir alguna de las obras del idioma, del idioma…
 
   -Griego señor, del idioma griego-apuntó Cidello.
 
   -Eso es, del idioma griego. Soy poco versado en letras, pero no dejó de sorprenderme que en las bibliotecas de Toledo, aparte de encontrar varias obras escritas en árabe y hebreo también halláramos códices escritos en griego. Curioso alfabeto usan esos griegos. Bien, tal vez estés interesado en unirte a los estudios que lleva a cabo el buen Cidello. Yo podría ofrecerte una paga generosa…
 
   -Buen rey, agradezco mucho su ofrecimiento, pero mi esposa y yo nos hemos comprometido a transportar una carga de minerales procedentes de al-Ándalus hasta el norte de Aragón, por encargo de unos monjes- contestó Norberto con toda la delicadeza de la que era capaz, asombrado de hablar con un rey poderoso y en tan extraña circunstancia.
 
   -¿Tu esposa? Curiosa forma de trabajar tenéis los griegos. Lástima. Si os hubiese encargado el trabajo el rey de Aragón, tal vez podríamos arreglarlo, pero si recibisteis el encargo de algún monje, no quiero interferir en absoluto en ello. De todas formas, si alguna vez queréis regresar a mi reino, hacedlo con entera libertad, los amigos de mi honesto consejero son siempre bien recibidos.  Ahora que ya estoy recuperado gracias a esta cataplasma, debo regresar a mis ocupaciones, que tenía abandonadas por el dolor de mi herida. Adiós.-dijo el rey mientras abandonaba los aposentos, con la misma decisión y de forma tan imprevista como cuando entró.
 
   Tan pronto abandonó el rey aquel lugar, Cidello se dirigió con cierta sorna a Norberto.
 
   -No sabéis de la que os habéis librado, buen viajante.
 
   -¿He estado descortés con el rey acaso?-afirmó con sorpresa Norberto. 
 
   -En absoluto, en absoluto, no es eso. Es que el rey está desbordado, mejor dicho, yo estoy desbordado. Cuando mi buen señor conquistó Toledo tras un épico asedio, se encontraron en esta ciudad cientos, miles, de pergaminos, códices y textos en toda lengua y relativos a casi cualquier materia imaginable: medicina, astronomía, estudio de las piedras…De toda forma, por estar la mayor parte redactados en lengua árabe, tan sólo algunos mozárabes y judíos entendemos lo que allí está escrito. En ocasiones, el rey nos envía monjes para ayudarnos a copiarlos y traducirlos, pero nos resulta tremendamente lento, pesado y caro. Además, si la escritura árabe o hebrea resulta desconocida para casi todos los habitantes de Toledo, es prácticamente imposible encontrar a alguien que conozca el idioma griego. Cierto es que algún monje conoce algo de esa lengua, pero al parecer los libros están escritos en una variedad mucho más moderna. Usan tantos términos científicos, de un significado tan oscuro para ellos, que nuestros intentos de traducirlos han resultado descorazonadores. Creo que necesitaríamos una legión de sabios, eruditos y filósofos para traducir todos ellos en menos de un siglo, requeriríamos una auténtica escuela de traductores aquí en Toledo. Bien sabes que además, todo ello resulta terriblemente caro. Sólo para copiar un libro de tamaño similar a una Biblia, necesitamos trabajar un año y usar la piel de doscientas ovejas, sin mencionar lo costoso que resulta fabricar las tintas o las gomas necesarias para su encuadernación. 
 
   El bizantino asintió. Nadie conocía mejor que él el valor y precio de las tintas.
 
   -Yo, como principal consejero del rey, me hallo al frente de los trabajos. Sin duda, el buen rey Alfonso VI me paga de manera excepcional, poseo algunas de las mejores tierras de la ciudad, pero noto cómo envejezco prematuramente debido a mis muchas ocupaciones.
 
   Yehudah Ha-Levi tomó la palabra para completar lo expuesto por Cidello.
 
   -El buen rey está obsesionado en obtener todos los conocimientos que pueda de esos libros, quedó muy afectado al perder en el campo de batalla a sus mejores soldados. Piensa que tal vez, con los conocimientos de medicina que contienen los libros, podrá salvar en un futuro a muchos de sus hombres que queden heridos en la batalla.   
 
   Norberto por un momento, dejó de prestar atención a Yeudah. Miró a Jimena y le pareció más bella que nunca. En otros tiempos, aquel empleo como traductor de textos en Toledo y las múltiples oportunidades para elaborar y vender tintas en la ciudad del rey Alfonso se le hubiese antojado el oficio perfecto, pero cada vez que miraba a la dulce leonesa, estaba más convencido de que lo único que deseaba realmente era descansar junto a ella y formar un hogar. Definitivamente, no aceptaría más encargos, si bien no tenía ningún inconveniente en que aquellos judíos siguiesen con sus explicaciones y comentarios sobre ese y otros muchos asuntos, cosa que hicieron hasta bien entrada la noche. 
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   En otra de las habitaciones del palacio del rey, el arzobispo de Toledo, Bernardo de Sedirac, reposaba tranquilo sobre un cómodo taburete de madera mientras observaba con detenimiento uno de los más delicados códices jamás realizados en la Península Ibérica, el conocido beato del Burgo de Osma.
 
   Sus ojos se detenían pausadamente sobre alguna de sus hermosas páginas de pergamino, escritas en elaborada caligrafía visigótica e iluminadas de forma magistral con dibujos que parecían adquirir vida propia. De vez en cuando, una mueca, casi imperceptible, delataba satisfacción en el rostro del arzobispo Bernardo, ya que aquel beato había sido elaborado en el monasterio del que fue abad durante años. Recordaba el día en el que su fiel compañero Martino concluyera la elaboración de ese códice. Poco después, su buen hacer y su conducta irreprochable, elevaron a Bernardo a la prelatura suprema de todos los obispos españoles como arzobispo de Toledo, pero todavía añoraba los años en los que solamente era un humilde abad de monasterio.
 
   Aquel bello códice que tenía entre los dedos había sido elaborado en su amado monasterio de Sahagún, situado dos jornadas al sur de León, por diligentes monjes. El arzobispo todavía recordaba los esfuerzos que toda la comunidad había realizado para reunir los materiales y las largas horas que fueron necesarias para concluir sus 166 folios, sus 332 páginas y sus 71 ilustraciones miniadas. 
 
   Los monjes que habían elaborado aquel bello libro eran los mismos que le habían contado una y mil veces, durante sus años de abad, cómo aquel bello monasterio había sido arrasado anteriormente por el sarraceno Almanzor, a finales del siglo X, cuando doscientos de sus miembros fueron martirizados y asesinados por feroces tropas de infieles.
 
   Aquel relato había marcado profundamente al arzobispo de Toledo, que criado en las tranquilas tierras francesas, jamás había creído que los enemigos del cristianismo pudiesen atacar con tanta saña los monasterios en los que monjes mansos y sin armas, dedicaban su vida a la oración, al estudio y al trabajo manual. Realmente, aquellos santos varones fueron ovejas habitando entre lobos.
 
   Cierto es que en la propia iglesia no faltaban ejemplos de malos vicarios, entregados al latrocinio, a las pasiones desordenadas, a la avaricia, a la holgazanería e incluso al homicidio, pero precisamente por eso había nacido su orden, la cluniacense, para devolver a la práctica del cristianismo su inicial espíritu, más semejante al de los primeros siglos, basado en la sencillez, austeridad y estudio profundo de las sagradas escrituras y no en el despótico ejercicio de poder y la avaricia insana que mostraban algunos altos cargos eclesiásticos. 
 
   Por obediencia a sus votos y a su orden, debía mantenerse humilde, ajeno a todo orgullo y autocomplacencia, pese a ser uno de los más cercanos consejeros del rey Alfonso VI y una de las personas más influyentes de su tiempo, encargado de introducir la reforma gregoriana y sustituir, poco a poco, el antiguo rito mozárabe, tal y cómo había establecido el nuevo papa Urbano II.
 
   Por eso, mientras observaba detenidamente aquel precioso códice y recordaba la sangre vertida por anteriores monjes, trataba de frenar en lo posible el odio hacia los enemigos, pero no le resultaba fácil, en absoluto.
 
   El arzobispo de Toledo miró por uno de los pequeños ventanales que tenía su austera habitación. Comprobó que el sol aparecía radiante y empezaba a entrar luminoso por la pequeña hendidura. Era evidente que los peores fríos habían pasado, que las lluvias no regresarían hasta después del verano, más allá de alguna tormenta puntual, y que empezaba el momento oportuno para emprender los viajes. Cuando el invierno está llegando a su fin, los caminos ya no están llenos de barro y el frío no resulta un peligro más temible que los bandidos.
 
   Bernardo dejó el beato en una mesa  y guardó algunas pertenencias en una bella arqueta de marfil, apesadumbrado. Sufría ciertamente cada vez que debía emprender algún viaje, ya que entre los muchos dones otorgados por Dios, no estaba el sentido de la orientación ni el gusto por recorrer sendas y carreteras. Pero esta vez era diferente, no se trataba de alcanzar solamente algún territorio del sur del reino franco, no bastaba con llegar a Borgoña, Languedoc o Aquitania, sino que debía alcanzar la mismísima península itálica, más concretamente, la hermosa ciudad de Piacenza. Y debía hacerlo rápido, pues el Concilio al que le había convocado el Papa de Roma empezaría el primer día de marzo, en apenas mes y medio. Tal vez por ello, abrazaba la esperanza de que en esta ocasión, alguien le pudiese ayudar a alcanzar las tierras italianas, a las que debía llegar con tanta urgencia para reunirse con el papa Urbano en Piacenza. Le pareció una señal del cielo que el viejo Cidello, la noche anterior, mientras ambos despachaban con el rey, le hubiese hablado de aquellos dos viajeros que debían regresar a tierras de Aragón.
 
   


 
   
  
 



74.
 
   Norberto despertó cuando la noche empezaba a terminar y las primeras luces de la mañana aparecían en el horizonte para desplegar uno de los espectáculos más hermosos que se pueden contemplar sobre la tierra. 
 
   Los primeros rayos de sol transformaban, lenta pero inexorablemente, la oscuridad con un sinfín de tonalidades. Luces primero azules, luego rojizas y anaranjadas, procedían a levantarse nuevamente vencedoras, entre amarillas y celestes, hasta anunciar el nuevo día. Aquellas veces en las que el bizantino se detenía a contemplar los juegos de color y brillo que la naturaleza le ofrecía, se sentía minúsculo. Si, llevado por el éxito, después de elaborar alguna de las más bellas tintas jamás fabricadas, un atisbo de soberbia le perseguía, Norberto miraba al cielo y volvía a recuperar toda su humildad.
 
   Podía  crear tintas de un blanco semejante al de las nubes, pero no podía hacer que de aquel color brotase la lluvia. Podía elaborar un pigmento anaranjado, pero no lograría jamás que calentase lo más mínimo. Sabía extraer al índigo el más bello tono añil, pero ninguna de sus tintas podría contener un ínfima parte de la perfección de la bóveda celeste. Conocía casi todos los matices del color, cada piedra y cada planta de la que se pudiera extraer alguna pigmentación, pero había un color que no conocía.
 
   Ese color era el del sol. Cada vez que intentaba mirar al astro para captar su tonalidad real, éste le devolvía furioso una claridad insoportable entre golpes de incontenible luz, que convertían su vista, primero en blancura absoluta y luego en negritud rota por el rojo y el azul. Sus ojos se cegaban, inútiles, hasta que su retina albergaba un baile de pequeños puntos blancos semejantes a las estrellas y lentamente, recuperaba dolorido la visión. Hacía tiempo que lo había entendido, él sólo era un hombre y jamás aprendería ese color último, esa tonalidad secreta, casi infinita que se defendía sin esfuerzo ante cualquier intento de captarla. Sabía que el sol, ni es dorado ni amarillo, ni naranja ni blanco. A veces, le había parecido si  lo miraba muy brevemente que era de color azul ardiente, pero el sol poseía un color que él jamás lograría descubrir mientras viviera en esta Tierra. El sol era de un color innombrable, indescriptible. Ningún fabricante de tintas hallaría jamás en esta vida una tinta que contuviese el color del sol, y él, tampoco.
 
   Tras sentirse nuevamente humilde, Norberto despertó a Jimena. Concedió unos minutos a la leonesa para despertar y luego ambos bajaron hasta los establos que albergaban la carreta y su preciado cargamento de cinabrio. Allí, situado entre bueyes, esperaba uno de los hombres más poderosos de Castilla, Bernardo de Sedirac, arzobispo de Toledo.
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   Entré en el establo pensativo, pero contento de iniciar el último trayecto de mi viaje. Pronto noté una sensación de alivio al comprobar que la carreta seguía en el mismo lugar donde la dejamos días antes, custodiada por los atentos guardias, que en aquel instante hablaban con un hombre cuyos hábitos eran, inconfundiblemente, los de un arzobispo. Sorprendido, sentí cierta incomodidad cuando todos ellos dejaron de hablar, mientras un soldado nos señalaba a mí y a mi esposa con el dedo índice.
 
   El arzobispo se acercó a nosotros con una leve sonrisa dibujada en el rostro y un amor indescriptible en la mirada. Inmediatamente se presentó.
 
   -Buenos días, nobles viajeros, no os sorprendáis, quedad tranquilos. Soy Bernardo, arzobispo de este lugar y prelado de todas las Hispanias. No os asustéis, perdonad mi atrevimiento, pero creo que conocéis ya a nuestro noble médico, el judío Cidello- afirmó el arzobispo, que parecía conocer de antemano algunos detalles sobre los viajeros.
 
   -En efecto, señor, hemos coincidido con él estos días y nos ha obsequiado con su gran hospitalidad- contesté con curiosidad y respeto ante aquellos hábitos.
 
   -El buen Cidello es un gran hombre, pese a aferrarse a sus creencias judaicas, posee la caridad propia de un cristiano. Cidello me refirió que sois expertos viajeros, curtidos en mil aventuras y que usted es fabricante de tintas y geógrafo- narraba el arzobispo cortésmente pero como quien ejerce cierta autoridad.
 
   -En efecto, así es- contesté sorprendido por los detalles que aquel hombre conocía de mí.
 
   -Gracias a Dios. Debo partir apresuradamente para ver al papa en tierras lejanas, al parecer quiere tratar asuntos de enorme importancia y debo alcanzar Piacenza en pocas semanas. Sé que os dirigís a tierras aragonesas, por lo que no creo que os resulte molesto dejar que os acompañe hasta allí para acercarme a mi destino. Soy tan despistado como el que más, jamás alcanzaré a tiempo aquella ciudad yo sólo.
 
   Miré sorprendido al clérigo, luego a Jimena y por último a los soldados. Después de tantos viajes sólo deseaba alcanzar ya el monasterio que me había encomendado el asunto del cinabrio, vender mi carga y olvidarme de todo por algún tiempo, pero parecía que mis deseos no iban a ser concedidos por la providencia.
 
   -Está bien, está bien. Puede acompañarnos hasta cerca de Jaca o Tortosa. Desde allí sólo tendrá que recorrer el mismo camino que los peregrinos franceses pero en dirección contraria- respondí algo incómodo por las peticiones de aquel religioso.
 
   El arzobispo nos miró entusiasmado. Poco después noté algo en él que me hizo comprender que, efectivamente, era alguien muy despistado y con poco sentido de la orientación. Tal vez fuera que a los pocos minutos de empezar a andar junto a nosotros, tuviese que regresar apresuradamente al establo para recoger su arqueta, que había dejado olvidada entre fardos de heno. 
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   Recorrimos plácidamente los caminos que llevaban desde Toledo hasta tierras aragonesas. Después de muchos viajes, aquello parecía un juego de niños, pese a que Jimena, el arzobispo y la carreta, me hicieran andar más lento de lo que hubiese sido normal en mí.
 
   Casi disfruté aquellos días en los que recorrimos aldeas, prados y valles de Castilla por caminos transitados y bulliciosos. La presencia del arzobispo nos garantizaba siempre el mejor de los alojamientos en cualquier iglesia, convento, hospedería o incluso monasterio que halláramos a nuestro paso. También una comida abundante y deliciosa, a la que el arzobispo renunciaba muchas veces por sus votos de pobreza, pero a la que nosotros ante la insistencia del propio Bernardo y de todos los monjes que encontramos jamás pudimos negarnos.
 
   Tan sólo una noche tuvimos que dormir al raso, ya que el propio arzobispo decidió que tomáramos un camino erróneo, pese a mis reiteradas afirmaciones de que era el equivocado. Me hacía gracia pensar que uno de los hombres más poderosos del reino dependiera de mi ayuda para alcanzar su destino. Pero así era, y a Jimena también acabó por resultarle agradable, tanto la compañía del prelado como las muchas atenciones que recibíamos.
 
   -Norberto, estos días vivimos como reyes- dijo entre risas una de las noches la bella leonesa, mientras accedía a los cómodos aposentos de una hospedería  por la que, evidentemente, no tuvimos que pagar nada.
 
   Esos días nos resultaron agradables. Recorrimos muchas aldeas, pueblos y ciudades en los que se veía a los campesinos trabajar arduamente bajo el sol caluroso de aquel final de invierno casi primaveral.
 
   No podía dejar de sentir cierta compasión hacia aquellas humildes gentes que se dejaban el espinazo entre terruños de piedra y tierra, si bien soy consciente de que sólo sabían hacer aquello: trabajar laboriosamente para extraer de cada palmo de suelo su merecido sustento. Es más, estoy convencido de que ninguno de ellos hubiese preferido ejercer mi profesión ni verse sometido a tantos peligros y esfuerzos como yo había padecido durante años. Porque yo, como maestro en la elaboración de tintas y geógrafo o viajero, también me ganaba el pan con el sudor de mi frente. Pero tal vez porque me apasionaba o tal vez por no conocer otra cosa, siempre pensé que, en cierta manera, yo era un afortunado que sabía poner la técnica a su servicio para que trabajase por él.
 
   Con el paso de los días, el arzobispo dejó algo de lado cierto recelo inicial y se dedicó a entablar animadas conversaciones con nosotros sobre todo lo divino y todo lo profano. Las muchas horas de camino, cuando el viajero llega a hilvanar un paso con otro mecánicamente sin que su mente deba preocuparse de nada son especialmente propicias para  ello.
 
   Nos contó algo de su lugar de origen, en el franco condado y escuchó con deleite mis comentarios sobre Constantinopla, sobre Egipto y sobre Córdoba. Llegué a confraternizar tremendamente con Bernardo de Sedirac, ya que compartíamos muchos puntos de vista. De hecho, casi estaba de acuerdo con todas sus afirmaciones, salvo con una, la relativa a su concepto de la guerra.
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   Jamás sabré si tuvo algo que ver la cercanía de la enorme carga de cinabrio que portábamos, ya que soy consciente de que ciertos efluvios de ese mineral pueden resultar nocivos, venenosos o causar cierta locura. El hecho es que aquel manso y humilde monje, cuya amabilidad y buenos modales resultaban excepcionales, se transformaba en un ser vehemente y hasta agresivo cuando defendía la bondad de empuñar armas para combatir a los infieles.
 
   Para nosotros, los bizantinos, la guerra siempre fue un pecado. Ciertamente, un pecado casi imposible de evitar, un mal cuyo origen no siempre era atribuible a nosotros, pero un pecado a fin de cuentas. Parecía que eso no era igual entre los europeos occidentales de aquel siglo.
 
   -¿Acaso sabes tú lo que se siente cuando debes enterrar a mujeres y niños inocentes que han caído a manos de una cimitarra empuñada por un infiel? ¿Conoces el terror que siente un aldeano cuando ve su casa incendiada y destruida? ¿Crees que es fácil contener el llanto, cuando tratas de consolar a un joven soldado herido de muerte en la batalla mientras entre estertores y sollozos te implora la extremaunción?- afirmaba con la mirada inyectada de dolor el prelado que recordaba angustiosos momentos vividos sin duda en primera persona. 
 
   Luego, hacía una pausa larga y proseguía:
 
   -Tú conoces el lado amable de la vida, de la púrpura y los mercados, del sabio errante que se dedica a recorrer el mundo pero sabe que cualquier otro lugar le serviría de hogar y le ofrecería su sustento. No eres un campesino, que entiende perfectamente que si abandona su tierra morirá de hambre o de frío. No eres un soldado, tal vez jamás hayas sentido los estragos de la guerra.
 
   Cuando el arzobispo llegó a ese punto, yo recordé Manzikert para mis adentros, mientras él abría su arqueta de marfil que albergaba un pergamino de color verdoso, algún dulce y una moneda de las que conmemoran ciertas peregrinaciones.
 
   -Esta moneda perteneció a un joven peregrino que murió cuando regresaba de Jerusalén. La guardo para no olvidar jamás de qué lado estamos.
 
   Una vez el arzobispo empezaba su discurso, era imposible que dejara de dar argumentos.
 
   -Mira nuestras tierras, arrasadas por la guerra contra el infiel, mira a tu propia esposa, que según relataste, fue apresada por bandidos. Ni siquiera en las tierras francesas o italianas podemos sentirnos seguros, pues esos hombres violentos se dedican a surcar los mares, a asaltar puertos, mercados y aldeas desprotegidas. Esos seres obtienen botines y riquezas del saqueo de pueblos e iglesias, incluso se han atrevido en diversas ocasiones a intentar asaltar la ciudad papal, si bien no lo han logrado jamás. Tú que eres bizantino deberías saberlo mejor que nadie, puesto que esos bárbaros han llegado numerosas veces hasta vuestra capital, Constantinopla. Os han arrebatado vuestros territorios en Galacia y Capadocia. No dudes ni un momento que en cuanto puedan, tomarán vuestra ciudad y os asesinarán o tomarán como esclavos. Obligarán a vuestros hijos a convertirse en uno más de ellos y llenarán sus harenes con vuestras mujeres e hijas.
 
   Parecía que esta vez el arzobispo no iba a detener su discurso hasta que me diera por vencido. Reconozco que cuando hablaba así de los terrores que esperaban a mi pueblo lograba conmoverme, si bien mi rostro no debía delatarlo puesto que el arzobispo seguía empeñado en hacerme atender a razones con nuevos argumentos. Por un momento me miró con extraña fijeza.
 
   -Sabes que debo asistir a Piacenza. Allí trataré junto a otros obispos muchos temas de importancia, como la excomunión del Emperador del Sacro Imperio Romano Enrique IV, pero si mis informaciones son acertadas, recibiremos a vuestro embajador, al emisario enviado por el propio emperador bizantino, el gran Alejo Comneno. Pese a su grandeza, que no dudo en absoluto, vuestro monarca parece incapaz de hacer frente a un grupo de maleantes escitas por sus propios medios y ha recurrido a nosotros para que le ayudemos a enfrentarse a ellos.
 
   Por un momento pensé que la conversación rozaba lo absurdo, pero parecía que algo cierto había en las palabras del arzobispo. Además, la mención al emperador bizantino, logró captar completamente mi atención. El arzobispo que me miraba de forma desafiante continuó con sus argumentos, mientras Jimena parecía empezar a sentirse algo disgustada por el tono con que lanzaba tantas palabras.
 
   -Vuestro emperador quiere que mediemos en el envío de algunas tropas mercenarias a Constantinopla para reforzar su ejército. De todas formas, yo no creo que eso sea lo más importante. Se trata de algo más.
 
   Miré al obispo. Estaba exhausto, su rostro denotaba cansancio y algo en él me indicó que rozaba una exaltación algo extraña. Se detuvo por un instante, como si calculase qué debía decir y qué debía callar. Sentí que aquel arzobispo guardaba algún secreto que no quería, debía o podía explicarme claramente. Alargó dubitativo su pausa y prosiguió con tono más calmado.
 
   -Desde tiempos inmemoriales la humanidad vive una guerra que el común de los mortales ni conoce ni entiende. Una lucha continua, una guerra sin tregua entre las luces y las sombras, entre el bien y el mal. Nosotros sabemos ya el desenlace de ella, pero muchos, engañados y atraídos por la oscuridad creen que tienen alguna oportunidad de vencer a la luz. Esta guerra está compuesta de pequeñas batallas, en las que alternamente gana un bando u otro. Pero ahora, ya cumplido sobradamente el primer milenio de nuestro señor, una vez anunciado el evangelio hasta el último rincón de  la Tierra, lo que debe acontecer es el final de la batalla.  
 
   Experimenté una sensación extraña. No sé explicarla con palabras. Dudaba sobre la cordura del prelado o si su anuncio era más claro y certero de lo que yo comprendía. No me atreví a interrumpirle.
 
   -Mírame, Norberto. No estoy loco, si supieras…Jerusalén ha sido tomada hace tan poco, en 1087 por tropas selyúcidas. Luego vendrá Constantinopla, luego Roma…Pero no lo vamos a permitir, no. Mírame Norberto, recuerda este día. Pronto, muy pronto, verás cómo toda la cristiandad se dispone a avanzar como un solo hombre hasta tierra santa. Verás, si el señor te concede días, a nuestros nobles conquistar Jerusalén. Ondeará por primera vez allí la bandera de la cruz después de siglos de dominación de judíos y mahometanos. Y eso Norberto, sólo será el principio del fin, eso marcará el inicio del reino de los cielos y la restauración del verdadero Israel.
 
   Mi cuerpo se estremeció por aquellas palabras. Si hubiesen sido pronunciadas por un campesino o un clérigo exaltado de un pequeño pueblo, me hubiesen resultado sólo chocantes. Pero en boca de uno de los personajes más importantes del reino de Castilla, el prelado de todas las Hispanias y uno de los más cercanos consejeros del papa, me provocaron desazón.
 
   Yo conocía casi cada una de las aldeas, ciudades y mercados que se hallaban entre el reino de Castilla y las lejanas tierras de Jerusalén. Si cerraba los ojos, podía recordar e incluso poner cara a algunas de las mujeres, niños, hombres y ancianos que albergaban sus calles. Había hablado con ellos, compartido mesa, olido los perfumes que portaban sus vientos y departido con sus sabios. Yo entendía que tenían carne y hueso, que eran tan humanos como nosotros los cristianos, débiles y desvalidos. Podía llegar a comprender que si el prelado llevaba razón, iba a iniciarse una guerra larga, dura y sangrienta. Tal vez más que ninguna otra. Pensé muchas otras cosas.
 
   Lo que para el obispo Bernardo sólo eran nombres de lejanos países gobernados por infieles, para mí eran tierras conocidas, pobladas por seres humanos a los que yo recordaba con claridad, con los que había comerciado, con los que había reído y en cuyas calles había respirado el mismo aire. Todavía tenía gravados los aromas de Damasco y el sabor del agua fresca de Alejandría o El Cairo. Aún podía revivir el susurro de las olas de la costa de Trípoli y el color que tomaban los azulejos en Bagdad con el sol del atardecer. Las penurias de los hombres del desierto y las miradas profundas de las bellas mujeres de Oriente. La sabiduría de los viejos desdentados y el llanto de los niños asustados, cuando no recibían su pieza de fruta a la hora acostumbrada.
 
   Pero tal vez era cierto, tal vez nuestra concepción, la de los bizantinos que indolentes permitíamos a los enemigos arrebatarnos nuestras posesiones, palmo a palmo, día a día, podía estar equivocada. Tal vez lo justo, lo bueno y lo correcto era empuñar las armas, no solamente para defendernos sino también para golpear y ganar terreno. Sea como fuere, la mención a la conquista de Jerusalén a manos de un gran ejercito cristiano, me parecía improbable y lejana. Hacía más de cuatrocientos años que la ciudad santa se hallaba bajo control musulmán. La enorme distancia que separaba la Europa occidental de Palestina y los enormes ejércitos enemigos que podrían reclutar los sultanes turcos, me parecían insalvables. El solo recuerdo de la batalla de Mantzikert y de la belicosidad de los selyúcidas me causaba espanto. Por otro lado, nada hacía prever que los muchos reyes, condes y emperadores de la Europa cristiana fuesen capaces de unir sus esfuerzos en ninguna empresa común. Aquellos reyes siempre estaban enzarzados en disputas territoriales, en querellas por el poder y demás veleidades. Aun cuando lograsen reunir un ejército suficientemente nutrido, la dureza del clima y la imposibilidad de encontrar provisiones para ellos, haría fracasar todo empeño de conquistar Jerusalén. Sin embargo, cuando veía el rostro del obispo de Toledo, había algo en su mirada que me hacía creer que ese hombre, no estaba loco, o al menos, hablaba totalmente en serio. Notaba que en su pensamiento, la posibilidad de emprender una cruzada para tomar Jerusalén no era una idea lejana, cruel ni inalcanzable.
 
   Es más, la cruzada, para aquel obispo, no era una idea ni una posibilidad. El brillo de sus ojos me mostraba con claridad que era una certeza, un hecho, una realidad próxima e inminente. Comprendí que para aquel obispo, la conquista de Jerusalén marcaba el inicio del fin de los tiempos y parecía desear que empezara cuanto antes.
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   Muchos viajeros encontramos y muchas aventuras nos acaecieron en nuestro recorrido, desde Toledo hasta el monasterio cercano a Roncesvalles que nos pidió el cargamento de cinabrio, pero tal vez eso ya no tenga la menor importancia. Poco a poco, jornada tras jornada, ante nuestros ojos, el bello paisaje amarillo de los campos de Castilla daba paso a los montes de color verde que dominan las tierras al norte de Navarra y Aragón. Visitamos lugares ilustres, conocimos a valientes caballeros. A nobles y a potentados, a ricos, y a desesperados pobres, a desesperanzados y a vanidosos, a lúcidos hombres, a sabios y a estúpidos.
 
   No sé si fueron los efluvios que emanaban de las piedras de mercurio, el peso por vislumbrar la inminencia de una gran batalla o si tal vez fue que entendí la inutilidad de cualquier intento de alcanzar la sabiduría y la victoria por méritos propios, lo que hizo surgir en mí una enorme sensación de vacío. Un fatal desinterés por proseguir el camino.
 
   En numerosas ocasiones pensé en abandonar la carreta cargada de cinabrio, pero el destino y la insistencia de Jimena y del arzobispo Bernardo, me obligaron a seguir, hasta que una mañana radiante, cuando la primavera empezaba a despertar, llegamos a encontrar al abad del monasterio que nos encargó la carreta de cinabrio, tras días y días de recorrer caminos equivocados.
 
   Cuando nos vieron llegar con la carreta, los monjes, que ya no confiaban en nuestro regreso, nos recibieron con el mejor de los ánimos y quedaron muy sorprendidos porque nos acompañara el prelado de todas las tierras de Hispania.
 
   Nos obsequiaron con sus mejores viandas y atenciones hasta que finalmente el abad me pidió que le acompañase hasta la residencia del rey de Aragón para recibir mi premio, una tierra y un señorío.
 
   Ante su asombro, me negué completamente. Había dedicado demasiado esfuerzo a obtener esa carga y el viaje había resultado demasiado duro, incluso para mí, quizás porque por primera vez no lo había realizado en solitario sino acompañado por mi bella esposa y ahora, por aquel Bernardo. El recuerdo de Jimena moribunda en los campos de Toledo me dolía todavía.
 
   Tan sólo le pedí al abad que hiciese llegar a Ruth diez monedas de oro y que me pagara otras diez monedas a mí, aunque supiese que podría haber exigido cientos. Y también que me devolviese un puñado de cinabrio, con el que realicé la tinta de este libro. No quise más.
 
   


 
   
  
 



79.     
 
   Había cumplido felizmente la misión encomendada por aquel monasterio, ya podía empezar mi nueva existencia sin deudas, encargos ni obligaciones. En aquel momento, tuve que decidir qué vida quería llevar. Tampoco debía nada al arzobispo de Toledo, sólo me había comprometido con el prelado a acompañarle hasta allí. Por muy despistado que fuese Bernardo, no le  resultaría difícil cruzar los pirineos y alcanzar Toulouse. Después, atravesaría caminos seguros y habitados para llegar a Béziers o Montpellier y desde allí, partiría a Aviñón. Luego sólo tendría que caminar junto a la bella costa hasta Niza, después Génova, Pavía y por fin Piacenza, su destino. 
 
   Yo, por primera vez, tenía la oportunidad de echar raíces, de dejar mi vida nómada y asentarme definitivamente en alguna ciudad. Podría haber escogido en aquel momento, una vida algo más plácida y sosegada, pero tal vez, no había nacido para ello, ni Jimena insistió demasiado. El que ha probado el sabor de la aventura, el que ha recorrido paisajes bellos que sus ojos jamás han visto anteriormente, no quiere quedar preso de la monotonía. Por eso, acordé con mi esposa que acompañaríamos al arzobispo hasta la bella ciudad de Piacenza. Quizás fuese mi mayor error.
 
   Sé que con el cinabrio que entregué a los monjes, realizaron grandes cantidades de tinta que usaron para decorar los más preciosos códices miniados, los más exuberantes frescos y retablos jamás creados por la mano humana. Sé que aquellas tintas llegaron a utilizarse en algunos de los libros que los reyes de todo Occidente conservan hasta ahora, pero no es mi intención la de pecar de orgullo ni de soberbia, ni tratar de concederme una importancia que sin duda, no merezco.
 
   No hubiese escrito estas pobres páginas por interés personal, sino hubiese tenido un sueño, mis recuerdos hubiesen quedado para mí.
 
   


 
   
  
 



80.
 
   El arzobispo Bernardo quedó sumamente satisfecho al saber que habíamos decidido acompañarle hasta Piacenza. No teníamos tiempo que perder, por lo que rápidamente empezamos a recorrer las etapas iniciales que nos acercaban a nuestro destino en la lejana comarca de regio Emilia, más allá de los Alpes y la Lombardía. En condiciones normales se tardaba al menos ocho semanas en realizar el viaje, pero nosotros apenas disponíamos de seis.
 
   Abandonamos apresuradamente el monasterio cercano a Roncesvalles y levantamos la vista. Ante nosotros, se divisaba en el horizonte el imponente pirineo, aquellas montañas heladas que parecían desafiar nuestra fuerza y que iban a ser el primer obstáculo en nuestra carrera por atravesar el sur de la tierra de los francos y alcanzar la lejana península itálica.
 
   Gracias a mis conocimientos de geografía y a las ayudas e indicaciones de viajeros y peregrinos, logramos cruzar aquellas montañas en escaso tiempo, no sin enormes esfuerzos físicos y sacrificios que tuvimos que realizar para remontar caminos arduos y escarpados, mientras el frío y la falta de aire que causaba la altitud nos golpeaban con fuerza. Me sorprendió la tenacidad y capacidad que demostraron Jimena y Bernardo. Llegué a lamentar profundamente no disponer de más tiempo para observar detenidamente aquellas montañas que desde tiempo inmemorial sirven de frontera natural entre las tierras de Aquitania y el reino de Aragón, pero no había ninguna alternativa a la prisa. Porque aquel viaje, no era únicamente una lucha contra la naturaleza ni contra los elementos o la dureza del camino. No, aquel viaje era fundamentalmente una batalla contra el tiempo.
 
   Apenas teníamos momentos de descanso. Nos afanábamos en emprender jornadas agotadoras, muchas veces a caballo, si la orografía de cada comarca nos lo permitía y sólo reposábamos en hospicios y hospederías cuando no podíamos ni con nuestra alma. Recorrimos, frenéticamente, las tierras de Aquitania al galope, mientras poco a poco, se desdibujaba la silueta de los pirineos a lo lejos, en un intento desesperado de alcanzar Toulouse, la ciudad atravesada por el río Garona. No hablábamos con nadie, ni tampoco entre nosotros para no malgastar aliento. Dormíamos poco e inmediatamente, proseguíamos aquel viaje. Abandonábamos nuestras monturas cuando era imposible cruzar sobre ellas algún monte o río y en cuanto podíamos, adquiríamos nuevos jumentos. En pocos días llegamos a Toulouse, cruzamos el río Garona y seguimos hasta Carcassone, Narbona y Montpellier. Nuevamente suspiré y sentí dolor por no poder detenerme siquiera a saludar a mis antiguos amigos en mercados y monasterios. Alcanzamos Nimes a mediados de febrero y creí que jamás llegaríamos a Aviñón, ya que  el camino nos resultó increíblemente largo y agotador, pero finalmente, llegamos a la bella ciudad. De manera casi milagrosa, en pocas jornadas arribamos a la ciudad costera de Niza, apenas diez días antes del inicio de marzo, después de bordear los Alpes mientras los efluvios de las flores y la fresca brisa nos acompañaban para endulzar, levemente, nuestra penosa carrera.
 
   Desde allí, sin apenas tiempo para comer ni descansar, tomamos el primer barco mercante hacia Génova, en cuyo rico puerto pisamos por fin la tierra firme de la región de Liguria y pudimos emprender las últimas etapas hasta que, el último día de febrero del año 1095, un día antes del inicio del concilio, nos adentramos en la ciudad de Piacenza, escogida hábilmente por el papa, ya que se encontraba en el cruce de los caminos que comunican los reinos germánicos, franceses e italianos entre sí, flanqueados y defendidos por enormes montañas y por el caudaloso río Po. Jamás, antes ni después, recorrí tanta distancia en tan poco tiempo, ya que sobradamente sé que la premura es la peor compañera de viaje que hay. De todas formas, en cuanto llegamos a las cercanías de Piacenza, comprobé que cientos de otros viajeros realizaban esfuerzos similares a los nuestros para poder estar presentes en la apertura de aquel extrañamente importante y vital cónclave de obispos y nobles que cambiaría el curso de la historia.
 
   


 
   
  
 



81.
 
   El papa Urbano II era un papa especial, que había afrontado numerosos retos a lo largo de su vida y aquello, le había pasado factura, pues abundaban las canas en su pelo y las arrugas en su rostro. Unas profundas ojeras provocadas por la falta de sueño y el exceso de preocupaciones le conferían un aspecto más envejecido de lo normal para un hombre de apenas cincuenta y tres años. Debía lidiar continuamente con poderosos magnates que, como el emperador del Sacro Imperio romano, se atribuían la facultad de poder nombrar obispos a su antojo. Pero el papa no estaba dispuesto a tolerar semejante intromisión, aunque fuese lo último que hiciese. 
 
   Pese a su actual cargo, Urbano II había tenido que sufrir, años atrás, tanto el infortunio de un encarcelamiento a manos del monarca germánico como la contrariedad de diversos combates contra el antipapa para poder acceder finalmente a la cátedra de San Pedro en Roma.
 
   Tenía muchos aliados y fieles seguidores en toda la cristiandad, pero también muchos enemigos que cuestionaban su legitimidad. Por eso, sabía que sus mejores siervos no habían sido ni monjes ni obispos, sino las tropas de normandos que además de recuperar la isla de Sicilia para la cristiandad y expulsar de allí a los  sarracenos, le habían ayudado firmemente a mantener su cargo frente a cualquier enemigo u oposición.
 
   Todos aquellos contratiempos en su vida le habían convertido en una persona enérgica y hasta cierto punto obstinada, acostumbrada a batallar por defender sus intereses. Así, cuando llegó el séquito del embajador bizantino hasta su presencia y le entregó una carta del emperador bizantino Alejo Comneno, el papa empezó a pensar que tal vez era una oportunidad que el destino le brindaba.
 
   Aquella epístola de los bizantinos era una llamada desesperada del emperador a sus hermanos cristianos para que le ayudasen a combatir contra los asaltantes sarracenos. 
 
   El papa entendía perfectamente que el emperador sólo reclamaba su modesta ayuda y que bastaría que le enviase algún pequeño contingente de soldados mercenarios normandos, tal vez quinientos, para que Alejo quedase satisfecho y él cumpliese con su deber frente a los bizantinos. Pero el papa, contra todo pronóstico, tras conversar con el embajador de Bizancio, parecía albergar planes levemente diferentes. Esa llamada de auxilio desesperada, ese grito angustiado ante la inminencia de un ataque de los selyúcidas, mostraba claramente la posición de debilidad que en aquel momento debía tener el emperador de Bizancio. 
 
   Si algo había enseñado la experiencia a Urbano II, si algo había aprendido el papa, era el manejo de la estrategia y aquella carta del embajador, le brindaba una oportunidad única de acallar a sus oponentes, de unir a todas las tierras de Europa y a todos sus señores, nobles y reyes, en una batalla sin igual.
 
   El papa Urbano II comenzó a albergar en su corazón la idea, primero de forma silenciosa y luego comunicada a sus más fieles colaboradores, de iniciar una cruzada, una peregrinación única e irrepetible de hombres armados que emprenderían el viaje hasta el imperio bizantino y luego, hasta Jerusalén.
 
   Era necesario. Combatirían a los infieles en su propia tierra. El papa, empezó a imaginar aquel ejército de peregrinos que bajo su dirección espiritual y con la guía de hombres valerosos, librarían al imperio bizantino de sus enemigos, liberarían Jerusalén y le permitirían a él erigirse como autoridad indiscutible ante toda la cristiandad. Tal vez, hasta lograría la reunificación de la iglesia oriental y occidental, separada por un cisma apenas cincuenta años atrás debido a sutiles diferencias doctrinales.
 
   Más de una vez, cuando el papa imaginaba silenciosamente el resultado de aquella gran batalla para liberar Jerusalén, de aquella campaña sin precedentes en la que la cristiandad derrotaría a sus enemigos, le venía a la cabeza una idea obsesivamente recurrente. Aquella campaña, aquella guerra sin igual, marcaría el final de los tiempos. 
 
   Cierto es que algunos de sus obispos más cercanos le habían tomado por loco y muchos otros se negaban a aceptar que fuese posible conciliar el mensaje de amor de los evangelios con una despiadada llamada a la guerra contra el enemigo. Pero no era menos cierto que nadie le podría acusar de haber empezado él aquella batalla ni a la cristiandad de no haber sufrido siglos y siglos de afrentas y provocaciones previas, de ataques a sus ciudades, iglesias, pueblos, peregrinos y clérigos, en Palestina, Armenia, Europa o Anatolia. Además, algo en el embajador le hacía sentirse obligado.
 
   El papa sopesó por última vez las diversas opciones y tomó la decisión. Habría guerra, una guerra sin precedentes que obligaría a todos a tomar partido. Una batalla que librarían todos los ejércitos de la Tierra y que alcanzaría a todos los países. Una batalla que se recordaría durante siglos y aún mil años después. El papa pensó que debía realizar aquel llamado pronto y que tal vez, sería la última vez en la que la humanidad debiese combatir. Porque, quizás, aquel llamado a la guerra que el papa debía realizar, anunciaba que se acercaba el final de los tiempos.
 
   


 
   
  
 



82.
 
   Piacenza era un lugar precioso situado en la ribera del río Po, al abrigo de los Apeninos y los Alpes, lo que le concedía un clima extraordinariamente agradable. Especialmente cuando la primavera está próxima a empezar, a principios de marzo. Nadie en la ciudad imaginó el efecto que provocaría la convocatoria de aquel concilio papal. Hasta tal punto, que no quedó otro remedio que celebrarlo a las afueras de la ciudad que se había quedado pequeña ante la llegada de unos tres mil clérigos y de los no menos de treinta mil seglares arribados desde tierras de Borgoña y Flandes en masa. Y en menor medida de otros lugares más remotos como la Península Ibérica. Los mercados se habían quedado desabastecidos súbitamente ante la llegada de semejante población, los artesanos habían vendido todas sus mercancías y hubiera habido un serio problema para conseguir agua si no fuese por el caudal inagotable que los primeros deshielos aportaban al río Po.
 
   Las autoridades, de acuerdo con el séquito del papa, decidieron que lo mejor sería empezar el concilio cuanto antes y para ello, fue necesario dirigir a la enorme cantidad de personas hacia las afueras de la ciudad. Había tal número de obispos, mercaderes, viajantes, curiosos, tal disparidad de acentos y vestimentas, que absolutamente nadie reparó un instante ni en Jimena, ni en mí ni en el arzobispo Bernardo, que fue quien nos concedió el privilegio de situarnos cerca del papa y ser testigos presenciales de los discursos.
 
   


 
   
  
 



83.
 
   Hay veces en las que hombres sencillos y aparentemente retraídos o medrosos, se ven envueltos de algún raro poder para transformar a las masas, que de manera inexorable, acaban por sucumbir ante el encanto inenarrable de una voz. 
 
   Las más de treinta mil personas callaron a una cuando el papa tomó la palabra y mandó subir sobre el improvisado estrado al embajador bizantino. Resultaba escalofriante el silencio que reinaba y sorprendente que la voz de aquel emisario pudiese ser oída desde cualquier rincón del lugar donde nos hallábamos. Miré un instante al embajador con la esperanza de reconocerle o de ver en él los rasgos de alguno de mis viejos compañeros de armas o conciudadanos de Bizancio, pero su rostro no me era familiar. A decir verdad, incluso sus rasgos no me parecieron los de un auténtico bizantino, aunque vistiese ropajes a la usanza de Constantinopla, ni hallé en su voz el más mínimo resquicio del acento que comparten los ciudadanos de nuestro imperio.
 
   Tomó la palabra y poco a poco, el influjo de su voz se extendió entre la multitud. Comprobé que los rostros de algunas personas se iluminaban extrañamente, como encantados por el canto de una sirena y que sus miradas se transformaban. Algunas mujeres e incluso algunos hombres, empezaron a llorar ante la exposición de las muchas atrocidades cometidas por los sarracenos contra peregrinos que se dirigían a Jerusalén o contra humildes clérigos y campesinos bizantinos que habían tenido que huir de sus tierras ante el ataque de las hordas de infieles.
 
   Levemente, de forma imperceptible, aquella voz se adueñaba de cada persona, de cada corazón y le presentaba la batalla contra el  infiel como la más noble de las causas. Era una voz seductora, que combinaba la sencillez con la teatralidad de la manera más eficaz que jamás contemplé, hasta sumir a toda la población en un éxtasi casi místico que les hacía hervir la sangre. Como una mancha de aceite, su discurso se extendía entre los oyentes y la idea de la cruzada florecía en todos los corazones al unísono. Parecía que aquella voz, había despertado un sueño largamente dormido, conmovido una fibra sensible escondida en el interior de cada ser. La muchedumbre se había olvidado por completo de sus preocupaciones habituales, de sus anteriores ideas. Ya no tenía hambre, ni sueño, ni sed, ni cansancio. Ya no les preocupaban sus hijos ni su alimento, ni los paisajes ni reinos a los que pertenecían ni las casas y campos que les aguardaban. Una sola idea había prendido la llama de su fuego interno. No querían oír nada más que lo que aquella voz les transmitía. No les importaba ya otra cosa que la conquista de Jerusalén y la derrota de los infieles. De la misma manera pausada que aquel hombre había tomado la palabra, cuando comprobó el efecto que su discurso había producido, cesó de elevar su voz y devolvió la palabra al papa, que abrumado todavía por las peticiones realizadas por el embajador, apenas balbuceante, se comprometió públicamente a realizar los esfuerzos necesarios para ayudar a sus hermanos bizantinos y recuperar Jerusalén. 
 
   


 
   
  
 



84.
 
   Sé que nadie aparte de mí, se cuestionó en absoluto nada sobre aquella cruzada. Es curioso, yo, que soy bizantino, yo, que sufrí a manos de los turcos la derrota en Manzikert, yo que perdí a mis mejores amigos y a mi amado padre, parecía ser el único que albergaba dudas sobre la conveniencia de una llamada a la guerra contra mis antiguos oponentes. Quizás debiera haber sentido alegría al ver a miles de personas extranjeras tomar la bandera de la defensa de mi tierra y tal vez se me podrá imputar falta de celo por no acompañar a aquellos peregrinos en su viaje.
 
   Jamás compartí con aquellos hombres y mujeres el ardor guerrero hacia los sarracenos, ni tampoco me pareció adecuado que el papa de Roma prometiera el perdón de pecados y la salvación eterna a todos los que entregaran su vida en la lucha contra el invasor. Nunca comprendí que un mortal, por muy papa que fuese, pudiera otorgar el perdón de los pecados que sólo corresponde a la gracia de Dios a través de su hijo unigénito, pero debo confesar que estoy convencido de que nada de lo que dijo el pontífice podría justificar la maldad de algunos de aquellos peregrinos que ávidos de riquezas fáciles y gloria mundana, emprendieron el viaje hasta Jerusalén. Porque parecía que todos los criminales, todos los malos soldados, todos lo ladrones, borrachos y homicidas querían alcanzar el perdón de sus malas obras en aquella guerra y que estaban convencidos de que cualquier acto cometido durante aquella peregrinación armada se les tendría como bueno, por ignominioso que fuese.
 
   Sería injusto por mi parte negar que la mayoría de las personas que respondieron al llamado a la guerra santa lo hicieran convencidas de que aquello era lo que se demandaba que hiciesen. Creyeron que el  mejor servicio a la fe era coger la espada e iniciar el viaje a tierra santa. Incluso yo llegué a pensar que había nobleza y bondad en aquel viaje que debía anunciar la liberación de Jerusalén y desencadenar el final de los tiempos.
 
   Muchos creerán que fue por cobardía que no me uní a la peregrinación, otros pensarán que fue por no compartir todas sus ideas, pero la verdadera causa era mucho más sencilla. Se llamaba Jimena.
 
   


 
   
  
 



85.
 
   Con la misma premura con la que los peregrinos habían llegado a Piacenza, se marcharon de regreso a sus hogares, por lo que en pocos días la normalidad volvió a la bella ciudad erigida a orillas del río Po. El arzobispo Bernardo y nosotros tardamos algunos días más en partir, ya que las agotadoras jornadas previas nos obligaban a reponernos todavía.
 
   El buen arzobispo compartió con nosotros muchas charlas, en las que nos invitaba a unirnos a aquella cruzada y trataba de convencernos de su bondad. Yo me limitaba a mirarle sonriente. No merecía la pena perder mi tiempo en defender una decisión ya tomada. A decir verdad, una vez se marchó el séquito papal y cuando la mayoría de visitantes habían partido de vuelta a sus tierras, la idea de aquella cruzada me pareció sólo una pequeña bravuconada contra los sarracenos, pronunciada bajo la cómoda protección de las tierras cristianas y por compromiso frente al embajador de Bizancio.
 
   Una cosa era hablar de la bondad de la lucha y otra tomar las armas y los víveres necesarios para emprender el camino hacia Oriente. Además, nada en el ambiente parecía anunciar la batalla final prevista por Bernardo.
 
   Llegó el día de regresar a Toledo y nuestros caminos se separaron. Sólo le pedimos al arzobispo que hiciera llegar a Ruth las noticias de nuestro viaje y que le dijese que se podía quedar con la casa que debía ser nuestro hogar ya que nosotros dos, no teníamos intención de regresar a la Península Ibérica por el momento.
 
   


 
   
  
 



86.
 
   Hungría. Principios de otoño de 1096.
 
   Miré a Jimena. Hacía más de  un año que había concluido el concilio de Piacenza. Ella dormía plácidamente, como cada noche, cuando el sol se escondía y la noche empezaba a desplegar su hermoso manto de estrellas que debía acompañar a la luna hasta el nuevo día. Mientras, yo aguantaba a duras penas el sueño, que solía llegarme un par de horas después que a ella. 
 
   Acaricié su bello pelo, de color dorado y rubio. En su reino de origen, en el lejano León, su cabellera era atractiva y llamativa, a la par que aquellos ojos de un azul deslumbrante, pero ahora, habitábamos en el otro extremo del continente, en la lejana Hungría. Aquel país nuevo, aquella tierra de oportunidades donde el cristianismo acababa de arraigar con fuerza y en cuyas tierras se respiraba un clima tan diferente al clima bélico que recorría las tierras de la Europa occidental. Curiosamente, aquí, mi piel morena, mi cabello oscuro y mis ojos marrones eran los que llamaban la atención de la gente, acostumbrada a los ojos de colores claros, a las pieles pálidas y blanquecinas y a los cabellos castaños o rubios.
 
   Observé cómo el fuego de la chimenea menguaba y se convertía en pequeñas brasas incandescentes que cada vez emitían una luz más tenue. Miré al otro extremo de la habitación, en la que ordenadamente reposaban varios odres llenos de tinta esperando pacientemente hasta el día en el que fuesen vendidos en algún mercado próximo.      
 
   Frecuentemente, en aquellas horas del día, mi mente vagaba por mis recuerdos y rememoraba las jornadas vividas en otras tierras. Reviví lo duro que fue llegar hasta aquel rincón, en un lejano país que sin embargo, quedaba tan próximo al imperio bizantino. Seguramente, ésa fue una de las razones que me llevaron a escoger nuestro nuevo destino. Recordé cuántos esfuerzos realizamos para recolectar tintes por los bosques y montañas de alrededor y lo penoso que resultó venderlos. A duras penas nos había alcanzado el precio para poder pagar una casa vieja y destartalada a las afueras de la pequeña ciudad, cuyo precio resultaba más asequible por ser contigua a la judería. Sólo ahora, tras mucho trabajo, empezaba a parecerse a un hogar y a un auténtico taller. Escaso, sencillo, parco y humilde, pero taller y hogar. 
 
   Cuando la luz de los rescoldos era ya casi inapreciable, volví a mirar a Jimena, que respiraba con la cadencia del cuerpo entregado al sueño. Todos pensarán que lo que me atrajo de ella fue su belleza y su corazón profundo y entregado, y algo de cierto habrá en ello. Pero no fue el deseo de conocer sus curvas voluptuosas ni lo dulce de su carácter lo que me hicieron prendarme de Jimena.
 
   Yo veo la belleza de forma diferente a los otros mortales. He obligado a mis ojos a afinar tanto, a agudizar su capacidad, hasta rozar lo inhumano. A distinguir cada color de otro, a comprender cada matiz, a separar la más mínima tonalidad de las otras. Yo no veía a Jimena como a una mujer, sino como a una sucesión de tintas, de espectros de luz, de colores y sombras. Encontré en ella la más compleja y bella sucesión de tintas que ningún cuerpo pueda encerrar. El rojo carmín que adoptaban sus carnosos labios, el rosado tono de sus mejillas. El amarillo que se escondía en el iris sus ojos rodeados de azules turquesa. El color pálido de su carne, el ocre de las raíces de sus cejas. El castaño oscuro de las manchas de su espalda y el rojizo reflejo que el sol dotaba a las puntas de su cabello. El negro de las pecas de su pecho y el blanco apagado de sus dientes. Y miles de  otros colores que guardo para mí. Porque si Jimena no hubiese albergado en sí misma tal diversidad de colores, aunque hubiese sido igual de bella para el resto de los hombres, jamás hubiese llegado a llamar mi atención, la atención del mejor fabricador de tintas que conocieron los siglos.
 
   Me tumbé en el regazo de Jimena con una inefable sensación de paz. Mi alma se hallaba profundamente feliz y complacida. Por fin, tras recorrer tan diversos lugares y realizar viajes inacabables, tras sentir la soledad y la tristeza, tras conocer a tantos hombres y vislumbrar tantos amaneceres, tras oír tantos idiomas y conocer a reyes, soldados, mujeres y poetas, me hallaba en el lugar que siempre deseé. En un lugar al que podía llamar hogar y al lado de la mujer que amaba. Sin más preocupación que la de fabricar o vender alguna nueva tinta y regatear con mercaderes poco generosos para obtener honradamente el sustento para mi mujer y para mí. Por fin había dejado de huir de mí mismo y podía reposar complacido y descansar.
 
   Justo antes de que el sueño me venciera, pensé que la idea de la cruzada para conquistar tierra santa y liberar a Constantinopla parecía haberse desvanecido con la misma rapidez con la que surgió. Las hojas caídas anunciaban que ya había llegado el otoño y hacía año y medio que concluyó el concilio de Piacenza. Intuí que, afortunadamente, el final de los tiempos se hallaba todavía lejano y que aunque se iniciase realmente una guerra, jamás llegaría a alcanzar aquellas comarcas remotas, situadas en algún recóndito lugar del bello país de Hungría. Entonces cerré los ojos y descansé mientras pensaba en el color de la tinta que fabricaría al día siguiente. Tal vez añil. O morado. O fucsia. O simplemente, el azul que adquiere el horizonte cuando empieza a oscurecer. 
 
   


 
   
  
 



87.
 
   Recuerdo como si reviviese el instante, de una manera tan tenue que a veces creo que sólo fue un sueño, una pesadilla. Rememoro el ruido de un golpe seco que me despierta en medio de la noche, la puerta de madera abrirse sola y el caer de las vigas. Cierro los ojos y veo las casas arder, las teas encendidas que volaban hacia las ventanas o los tejados, las carreras bajo la oscuridad de la noche. El andar desorientado entre un ensordecedor ruido de fuego y llamas. La sensación de hallarme perdido, el miedo a que la turba que portaba cruces y palos como estandartes se girara en un momento y cambiase la dirección de sus pasos, la incredulidad ante lo que ocurría. La búsqueda desesperada de mi esposa. Revivo el dolor y el llanto, la sensación de que en cualquier instante me despertaría de la pesadilla, pero no sucedió así.
 
   Tenía la extraña esperanza de que en algún momento, alguien, un emisario del rey, los soldados, los alguaciles o quizás algún representante del clero, podría frenar a la turba, evitar que prosiguiera aquel ataque carente de todo sentido, de toda justicia o humanidad. Lo que más me sorprendía, era la falta de organización de la furiosa masa, de la vociferante muchedumbre que atacaba entre carreras y risas, como los ebrios, como los niños que matan animales por puro divertimento, con alegría indiferente o con indiferencia iluminada.
 
   De repente, cuando pensé que había llegado mi hora, cuando mi rostro estaba enjuto en lágrimas, cuando la desesperación me hacía desear la muerte, el ensordecedor ruido empezó a bajar de intensidad. Lo apreciaba cada vez más lejos, casi inaudible, hasta que desapareció mientras decenas de verdugos huían amparados por la negritud, acarreando algunos puercos, verduras y sacos de trigo. De todas formas, nadie osó salir de la ciudad hasta que horas después, amaneció y pude comprobar el terrible espectáculo, las casas derribadas, los escombros humeantes, los rostros muertos que portaban una expresión incrédula y terrible. De todas las casas del barrio colindante a la judería, sólo habían sobrevivido las de nuestra calle, tal vez porque estaban algo aisladas de las demás, tal vez porque el señor oyó nuestros rezos y plegarias.
 
   Recuerdo los rostros de los hombres embrutecidos, las cenizas, el olor a muerte, el llanto. Veo las banderas cruzadas, oigo los gritos, pero no logro descubrir al bando al que yo pertenecía, ni el idioma que hablaban los verdugos ni las víctimas. Recuerdo los actos heroicos. Las caricias dadas a los moribundos por seres angelicales que no querían saber si el caído era amigo o enemigo. Recuerdo la codicia y la sangre derramada, el amor, la entrega, la justicia. El negro, el azul, el amarillo. El carmesí y el blanco. El cobre, la plata y el oro. Recuerdo el color innombrable, del que está hecho el sol, que nadie vio jamás como yo lo pude ver ese amanecer y el matiz del transparente tono que viste al aire, que jamás nadie intuyó, pero que a veces, creo que yo llegué a convertir en tinte, mientras mis ojos intentaban entender dónde acababan los arroyos de tinta vertida por los odres caídos en el suelo y dónde empezaban los borbotones de la sangre derramada por el cuerpo inerte, pálido y ya frío de Jimena. Sólo entonces, nació mi interés por la palabra.
 
   


 
   
  
 



NOTA DEL AUTOR.
 
    
 
   La presente novela de ficción histórica está ambientada en un período trascendental de la historia, las postrimerías del siglo XI. Concretamente, la trama se sitúa en el intervalo entre la batalla de Mantkizert (agosto de 1071) y otoño de 1096, cuando el reino de Hungría fue arrasado por las tropas cruzadas que se dirigían hacia Constantinopla y Jerusalén. 
 
   El autor también ha situado a los personajes en diversos paisajes de la España de la época, ciñéndose en lo posible a datos históricos al describir la Taifa de Murviedro (actual Sagunto), los demás reinos peninsulares y las descripciones de los procesos de elaboración de tintas, pergaminos o códices.
 
   El autor ha intentado respetar escrupulosamente el contexto histórico, por lo que si bien algunas acciones y personajes son ficticios, para permitir el desarrollo literario de la obra, la mayoría son reales, de manera que resulte verosímil, así como las citadas poblaciones de Sagunto y Almadén. Para no aburrir al lector con una inagotable bibliografía de referencia, sólo anotaremos la fuente de la que se ha obtenido las citas literarias puestas en boca de los poetas Abu Isa Ibn Labbún y Yehuda Ha-Levi que aparecen como personajes en la obra.
 
    
 
   Henri Peres-Esplendor de al-Andalus. Ediciones Hiperion S.L. Madrid 1990.ISBN 84-7517-097-8.
 
   Angel Saenz-Badillos y Judit Targarona Borras-Poetas hebreos de Al-Andalus. Ediciones el Almendro.Cordoba.1988.ISBN 84-86077-57-5.
 
    
 
   Espero que haya sido de su agrado la lectura de este libro. Tanto si ha sido así como si desea enviarme cualquier crítica, quedo a su disposición en la siguiente dirección electrónica:
 
                                             emiliodieguezrasero@gmail.com
 
    
 
   Emilio Diéguez Rasero
 
   Escrito en Almadén (Ciudad Real)-Sagunto (Valencia)-Castelló de la Plana 
 
                                                             2011-2014
 
   GLOSARIO
 
   (Las palabras del glosario aparecen en el texto en cursiva y negrita)
 
    
 
   Abbas Ibn Finnas o Armen Firman: Filósofo y astrónomo andalusí que vivió entre el 810 y el 887. Natural de Ronda (Málaga) inventó el primer paracaídas rudimentario y protagonizó algunos de los primeros intentos de vuelo sin motor de la historia.
 
   Abd Allah: Rey musulmán de Granada destronado por los almorávides que escribió una biografía, prácticamente la única en el que un protagonista personal narra las conquistas almorávides y la sociedad de la época (publicado bajo el nombre “El siglo XI en primera persona”, de Levi Provençal y Emilio García Gómez, ISBN 84-206-3057-8).
 
   Alamín: Oficial o juez encargado de pesas, medidas y tasar los víveres.
 
   Alfonso VI: Rey de León y a partir de 1072 también de Castilla. Vivió entre 1040 y 1109.Durante su reinado apareció el Cid y otros importantes episodios de la reconquista.
 
   Al-hakim: término árabe que designa a un médico.
 
   Al-Maden: En árabe “la mina”. Da lugar al nombre del municipio de Almadén (Ciudad Real, en Castilla La Mancha), que alberga las mayores minas de mercurio de la Tierra conocidas. 
 
   Almorávide: Dinastía de bereberes y secta musulmana fundada por Yusuf ibn Tashufin. Establecieron un importante imperio en tierras del norte de África y en la península ibérica entre 1061 y 1106. Fueron combatidos y derrotados por los almohades.
 
   Al-Mutamid: Rey de Sevilla que vivó entre 1040 y1095. Combatió contra Alfonso VI y fue desterrado por los almorávides al Magreb. Importante poeta y mecenas.
 
   Arroba: Unidad de medida medieval equivalente a unos 12 kilos. 
 
   Bari: Ciudad situada en la región de Apulia, en el sur oeste de la actual Italia. Perteneció al Imperio bizantino hasta que a raíz del llamado Cisma de Occidente (alejamiento entre la Iglesia Católica romana y la Ortodoxa de Oriente en 1054) los ejércitos normandos emprendieron una serie de campañas militares auspiciada por el papado (Messina 1061, Palermo 1072…) que provocaron la pérdida de los territorios italianos del imperio bizantino. Tras la caída de Bari en 1071, es expulsado el último gobernador bizantino de la península italiana.                                                                                     Basileus: Término de origen griego que designa al rey o emperador. Utilizado por los soberanos bizantinos a partir del año 630.
 
   Beato del Burgo de Osma: Manuscrito copia del comentario al Apocalipsis de San Juan del Beato de Liébana elaborado en el año 1086 y ricamente iluminado con dibujos.
 
   Bernardo o Bernardo de Sedirac: Monje cluniacense nacido en Aquisgrán hacia 1060 que ejerció como arzobispo de Toledo desde 1088. Tuvo gran influencia en la corte de Alfonso VI y en la introducción de la reforma gregoriana. Murió en 1128.
 
   Braza: Medida de longitud de origen romano equivalente a 1,67 metros, siendo la distancia aproximada entre los dos pulgares extendidos del hombre.
 
   Cluny o Cluniacense: Orden monástica surgida en Francia en 910 para iniciar un programa de reforma espiritual en el seno de la Iglesia Católica, llegando a convertirse en la más influyente de la edad media.
 
   Cruzada: Conjunto de campañas militares y peregrinaciones armadas emprendidas a partir de 1095 para tomar Jerusalén por parte del occidente europeo. La primera de ellas condujo a la conquista de Jerusalén en el año 1099, teniendo un gran impacto en las sociedades de la época.
 
   Escitas: Pueblo iranio que dominó amplios territorios entre el Danubio, el mar Negro, el Cáucaso y el Volga en los siglos V y IV a.C. En la edad media se daba ese nombre a los turcos y demás pueblos similares, quizás por usar un término conocido citado en el Antiguo Testamento.
 
   Iluminador: Monje o persona que adornaba los libros medievales con dibujos de bello colorido.
 
   Julián: Obispo mozárabe de Malaga de finales del siglo XI e inicio del XII. Su vida es relatada en el libro de Fco. Javier Simonet “Historia de los mozárabes de  España”, volumen 4, ISBN 84-7506-085-4.
 
   Mozárabe: Población cristiana hispánica que vivía en territorios bajo dominación musulmana hasta finales del siglo XI que dio origen a un estilo artístico arquitectónico propio y a algunos ritos como el de la liturgia mozárabe.
 
   Persa: Término con el que se conocía un importante imperio de la antigüedad, que dominó Mesopotamia (Babilonia) entre el siglo VI a.C. y la conquista de Alejandro Magno en el 331 a.C. cuya ubicación geográfica coincidiría más o menos con el actual Irán.
 
   Rumí (plural rumíes). Usado por los musulmanes para designar a los cristianos latinos o romanos y también para designar a los bizantinos y cristianos en general.
 
   Sagrajas: Batalla que tuvo lugar el 23 de octubre de1086 entre Coria y Badajoz (Extremadura) en la que tropas almorávides derrotaron a los castellanos dirigidos por Alfonso VI. 
 
   Scriptorim: Sala de un monasterio en la que los monjes copiaban textos. La palabra escritorio deriva de dicho término.
 
   Selyúcidas: Dinastía musulmana que dominó Oriente próximo entre los siglos XI y XIII, y por extensión, población perteneciente a sus dominios. Originarios del actual Turkmenistán, conquistaron amplios territorios al Imperio Bizantino y al califato fatimí de Egipto (chiitas), llegando a establecerse como gobernantes de Bagdad y líderes espirituales del mundo islámico sunita.
 
   Sunita: Corriente mayoritaria del islam opuesta al chiismo que reconoce a los primeros califas de Medina y posteriormente a los Omeyas y abasíes., Aceptan tanto el Corán como los hadices sobre Mahoma que conforman su tradición.
 
   Yehudah Ha- Levi: Filósofo, médico y poeta judío español. Nacido en Tudela (Navarra) en torno a 1070, recorre Sefarad y ejerce de médico en Toledo. En 1130, después del desengaño debido a la esperada de la llegada de un Mesías judío, abandona Sefarad y muere en Jerusalén en 1141, tras recorrer Alejandría y Palestina. Su obra poética es una de las más importantes de la literatura andalusí.
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   OTRAS OBRAS DEL AUTOR
 
    
 
    
 
   RELATOS QUE IMAGINÉ EN ALGUNO DE MIS RATOS
 
    
 
   "Relatos que imaginé en alguno de mis ratos" es una recopilación de 6 historias breves, cuyo hilo conductor es una mezcla de lo onírico y real, redactado de manera creo que atractiva. 
 
   “Un enfermo mental enamorado de su cuidadora que nos hace dudar si será el único cuerdo, la historia de la muerte peluda y negra, un escritor consagrado que secuestra a una mujer para superar el temido bloqueo creativo, una biblioteca onírica y casi surrealista, un enigmático asesinato de una bibliotecaria apocopada y el recuerdo de un primer amor de verano forman parte del paisaje de esta sugerente colección de cuentos breves......"Relatos que imaginé en alguno de mis ratos".
 
    
 
   http://www.amazon.es/gp/product/B00KB4D624?*Version*=1&*entries*=0
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